Ngày hôm sau.

Diêu Viễn thức dậy từ chiếc giường gỗ trong quán trọ nhỏ, cảm thấy vô cùng sảng khoái.

Thắt lưng không được khỏe nên anh ấy nhất định phải ngủ giường cứng. Dù hiện tại còn trẻ, thân thể cường tráng, sức vóc có thể tung hoành ngang dọc mà không vấn đề gì, nhưng việc dưỡng sinh cần được quan tâm từ sớm, không nên đợi đến lúc muộn.

Ăn sáng xong, Diêu Viễn thong dong đi đến địa điểm mà chú anh đã dặn, một quảng trường nhỏ.

Một tấm biểu ngữ đã được căng lên. Xem ra, đó là một buổi biểu diễn nghệ thuật địa phương nhân dịp lễ, với một sân khấu tạm bợ, mỗi khi bước chân lên là rung bần bật, nhưng các thiết bị âm thanh thì vẫn ổn. Chú anh và Tôn Kiến Quân đang đứng bên dưới trông coi.

Diêu Viễn tiến đến chào hỏi, anh nhìn quanh một lượt rồi hỏi: "Hôm nay có ai biểu diễn vậy ạ?"

"Toàn là các đoàn văn nghệ địa phương của huyện. Mời được hai nghệ sĩ tướng thanh của đoàn nghệ thuật thành phố đến biểu diễn."

"Đoàn nghệ thuật thành phố mà cũng biểu diễn ở đây sao?"

"Có địa phương để diễn cũng là tốt lắm rồi. Cháu nghĩ bây giờ còn nổi tiếng như những năm 80 sao? Khán giả bỏ đi hết cả rồi, nếu không có chính sách hỗ trợ thì đã sớm tan rã."

Tôn Kiến Quân làm việc tận tâm tận lực, bất kể buổi biểu diễn lớn đến đâu cũng phải theo dõi đến tận khi kết thúc. Anh ngáp dài, nói: "Giờ này ai mà... còn nghe tướng thanh nữa chứ?"

Diêu Viễn mua một chai nước rồi cùng họ chờ đợi. Chú anh đã châm điếu Trung Nam Hải lên hút, cứ định nói rồi lại thôi, cuối cùng vẫn không hỏi ra được điều muốn nói.

Ông biết cháu trai mình muốn làm gì đó, nhưng bản thân ông không hiểu, mà đã không hiểu thì ông cũng sẽ không hỏi.

Sân khấu tuy rẻ tiền nhưng trang thiết bị khá đầy đủ. Một tấm phông nền rộng được dựng thẳng đứng, hai bên quây vải đỏ, vừa làm phông bạt, vừa làm hậu trường. Các diễn viên chuẩn bị lên sân khấu đang đứng đợi phía sau.

Chỉ lát sau, tiếng chiêng trống đã vang trời, dây pháo nổ giòn giã. Hai ba chục người rảnh rỗi tụ tập lại, buổi biểu diễn bắt đầu. Với trang phục xanh đỏ sặc sỡ, gương mặt đỏ ửng cùng những khúc nhạc kỳ lạ pha trộn dân gian và Tây phương, quả nhiên là một đoàn văn nghệ cấp xã thị trấn.

Sau vài tiết mục, người dẫn chương trình dùng chất giọng tiếng phổ thông chưa thật chuẩn để giới thiệu: "Xin chào mừng hai nghệ sĩ tướng thanh Quách Đức Cương và Vu Khiêm đến từ Đoàn Nghệ thuật Thành phố, mang đến cho chúng ta tiết mục 《Việc Tang Lễ》!"

Rào rào!

Cơ bản chẳng mấy ai vỗ tay.

Chỉ thấy từ phía hậu đài bước ra hai người, đều mặc áo khoác. Một người thấp lùn, béo tròn, da ngăm; người còn lại trông thư sinh, béo mập, da trắng.

Hai người vừa đứng lên sân khấu, liền bắt đầu luyên thuyên.

...

Diêu Viễn nghe thêm vài phút, thầm lắc đầu. Người này vẫn chưa đủ trình, phải đợi thêm hai năm nữa mới nổi danh được!

Dứt lời, anh phẩy ống tay áo một cái rồi rời đi.

Ở giai đoạn năm 2001 này, Đức Vân Xã vẫn còn mang tên Đại hội Tướng thanh Kinh Thành, với những thành viên nòng cốt như Trương Văn Thuận, Lý Tinh, Hình Văn Chiêu. Hà Vân Vĩ cũng có mặt nhưng chưa chính thức bái sư. Quách Đức Cương đã mời Phạm Chấn Ngọc tái xuất để hợp tác cùng anh ấy.

Phạm Chấn Ngọc trước kia từng hợp tác với Cao Anh Bồi, từng biểu diễn tiết mục 《Câu Cá》, có câu "Hai mẹ mày, ba cái bánh đường..."

Cùng lúc đó, Quách Đức Cương lại được Đoàn Nghệ thuật Thành phố để mắt tới. Anh ấy được "mượn điều" về, thực chất chỉ là một công việc tạm thời, dùng chuyện giải quyết hộ khẩu để dụ dỗ anh ấy xuống nông thôn biểu diễn.

Nói tướng thanh phải có người hợp diễn. Đoàn Nghệ thuật liền gọi Vu Khiêm, người đã rảnh rỗi mười năm, quay về, bảo hai người họ cùng nhau biểu diễn.

Vậy là, hai người bắt đầu cuộc sống xuống nông thôn, chủ yếu biểu diễn cho nhân dân vùng ngoại ô. Điều kiện nông thôn còn khó khăn, đôi khi không có cả sân khấu, hai chiếc máy kéo đấu lưng vào nhau cũng được dùng làm bục diễn.

Họ cùng nhau biểu diễn ròng rã hai năm, được xưng tụng là "thiên vương" của các huyện ngoại ô, tình cảm cũng từ đó mà gắn bó.

Lúc này, vở 《Việc Tang Lễ》 vừa kết thúc, phía dưới sân khấu chỉ có vài tràng vỗ tay lẻ tẻ. Hai người vào hậu trường, lau mồ hôi, uống chút nước, nhưng vẫn chưa thể về, vì buổi chiều và buổi tối còn hai suất diễn nữa.

Họ đi xe buýt của đoàn đến đây và phải cùng xe về. Thù lao một ngày đại khái chỉ được bảy tám chục tệ.

Hai anh em đang trò chuyện thì chợt thấy có hai người bước vào. Một người là Tôn Kiến Quân mà họ biết, người đã dựng sân khấu. Người còn lại trắng trẻo, anh tuấn, trông hệt sinh viên đại học.

"Chào hai vị!"

Tôn Kiến Quân chắp tay chào. Hai người kia vội vàng đứng dậy, cũng chắp tay đáp lễ: "Chào anh, hôm nay anh cũng vất vả nhiều rồi."

"Hai vị mới là người vất vả! Với điều kiện thế này mà vẫn biểu diễn được hay như vậy, thật sự là người tài."

Tôn Kiến Quân khách sáo một câu rồi chỉ vào Diêu Viễn: "Đây là cháu tôi, đang là sinh viên, rất thích tướng thanh của hai vị, muốn đến đây trò chuyện một chút."

"Dễ nói dễ nói!"

Tôn Kiến Quân đã bắc cầu xong thì nhanh chóng rời đi. Diêu Viễn tự mình xách một chiếc ghế ngồi xuống, cười nói: "Thật mạo muội, nhưng tôi thực sự thấy hai vị diễn rất hay, vừa rồi nghe chưa đã."

Vu Khiêm năm nay 32, Quách Đức Cương 28, tuổi không chênh lệch là bao. Họ vội nói: "Ngài khách sáo rồi. Ngài có thể đến cổ vũ đã là sự khích lệ lớn nhất đối với chúng tôi."

"Hay thì cứ là hay, không cần khiêm tốn. Bình thường hai vị diễn ở đâu? Để tôi tiện ghé xem."

"Thường thì ở các quán trà, nhà hát. Chỗ diễn không cố định, có khi ở Trung Hòa rạp hát, có khi ở Quảng Đức Lâu."

"À, là nhà hát Đại Lan Can à?"

"Đúng vậy! Ngài bình thường cũng thích nghe tướng thanh sao?"

"Có chứ. Đáng tiếc bây giờ tướng thanh không còn hay như trước, nhất là những tiết mục diễn trên ti vi."

"Vì sao lại nói vậy?"

"Những năm 90, không khí cởi mở, cho phép phê phán, nên lúc đó tướng thanh, kịch ngắn đều rất hay, tiết mục nào cũng đặc sắc. Bây giờ không cho phép phê phán nữa, chúng liền bắt đầu rập khuôn theo một mô típ nhất định, y hệt bát cổ văn."

"Cũng không thể nói như vậy được, truyền hình vẫn có tác dụng phổ biến mà."

"Đúng là có tác dụng phổ biến, nhưng giờ đây tác dụng ấy đã bé đi, thậm chí còn phản tác dụng. Từng người một đều bị trói buộc, mà những danh gia kia lại coi đó là chén cơm, vẫn phải giữ gìn lối bát cổ văn này, tướng thanh rồi sẽ bị phế bỏ thôi!

Theo tôi thấy, khi đứng trước ngã ba đường không tìm thấy lối ra, không ngại quay về điểm xuất phát mà nhìn lại. Tướng thanh bây giờ đang tìm đường, vậy thì không ngại quay lại những quán trà, nhà hát, đó mới chính là nơi khởi đầu."

Chà!

Những lời này như nói trúng tim đen của Quách lão.

Anh ấy ba lần xông pha Kinh Thành, ban đầu cũng muốn chen chân vào giới tướng thanh chính thống, nhưng lại không muốn làm chó cho người khác, bị ép nên mới chạy đến các quán trà, nhà hát. Anh nghĩ anh ấy tự nguyện chịu khổ thế này sao?

Đương nhiên, sau này khi đã thành danh thì lại nói: "Tôi đã phát động phong trào, kêu gọi tướng thanh trở về nhà hát..."

Hơn nữa, kẻ diệt rồng cuối cùng lại hóa thành ác long, Quách lão cuối cùng cũng trở thành loại người mà chính anh ấy từng phê phán. Đức Vân Xã cũng có xu hướng "fan cuồng hóa".

Trở lại chuyện lúc này, Diêu Viễn thao thao bất tuyệt khiến đối phương quên mất tuổi tác và thân phận của anh. Trò chuyện hồi lâu, anh mới vào thẳng vấn đề: "Thật ra tôi còn một chuyện. Tôi và bạn học đang chuẩn bị lập một trang web..."

"Trang web? À, Internet, công nghệ cao!"

...

Diêu Viễn trợn trắng mắt, trang web thì có gì mà "công nghệ cao" chứ!

Anh tiếp tục nói: "Chủ yếu là giới thiệu những địa điểm ăn chơi giải trí ở Kinh Thành. Vừa rồi nghe tướng thanh của ngài rất hay, nên tôi muốn quảng bá trên trang web để ngày càng nhiều người biết đến."

"À, có phải cần tiền quảng cáo không?"

Quách lão quan tâm ngay đến chuyện tiền bạc.

"Không cần đâu, ngài cứ cho tôi biết thông tin về các buổi diễn là được."

"Nhưng chúng tôi không có địa điểm cố định."

"Không sao cả, cứ lấy danh nghĩa "Đại hội Tướng thanh" là được. Ngoài ra, nếu tiện, mỗi tháng ngài cho tôi vài tấm vé mời, tôi sẽ giúp ngài kéo thêm chút khán giả."

"Cái này..."

Quách lão trầm ngâm. Việc đăng lên web thì không vấn đề gì, nhưng vé mời thì anh ấy không tự quyết được, dù sao tiền vé vào cửa là do mọi người cùng kiếm.

Diêu Viễn nói thẳng hơn: "Tôi nói thẳng thế này, nếu các buổi diễn của ngài đều đông kín người, tôi mà đòi vé mời thì đúng là trơ trẽn. Nhưng nếu mỗi suất diễn chỉ có chưa đến mười người, dùng vé mời để kéo chút khán giả đến xem, biết đâu họ nghe một lần thấy hay lại còn đến lần sau nữa."

"Cái này gọi là quảng bá." Vu Khiêm vừa nói vừa châm điếu thuốc cuốn.

"Ngài muốn bao nhiêu tấm?"

"Không nhiều, mỗi suất chỉ cần ba bốn tấm thôi."

"Tôi phải về bàn bạc lại đã."

"Được, vậy tôi xin cách thức liên lạc."

Quách lão không có điện thoại di động, chỉ cho Diêu Viễn số điện thoại bàn ở nhà. Vừa hỏi ra thì anh ấy đang ở Đại Hưng, thuê một cái sân. Bạn gái Vương Tuệ cũng vừa đến. Hóa ra, việc nói tướng thanh thường không có tiền, tất cả đều phải dựa vào những công việc lặt vặt hằng ngày để mưu sinh.

Chà chà!

Lúc này, Diêu Viễn bỗng giơ tay áo lên như muốn nói, "Vẫn chưa đủ trình đâu, phải đợi thêm hai năm nữa mới nổi danh được!"

Truyện này được dịch và biên tập độc quyền bởi truyen.free, nghiêm cấm sao chép dưới mọi hình thức.