Trữ Thanh đã tham gia không ít liên hoan phim, nhưng chưa bao giờ chú trọng tính thương mại như lần này, mục đích đặc biệt đơn thuần: bán phim.

Hắn mang đến bốn bộ phim: "Hương Hỏa" và "Chế Phục" là hai phim ngắn chiếu song song, "Vô Gian Đạo" thì chiếu riêng tư, còn "Giếng Mù" là thảnh thơi nhất, chỉ việc chờ người mua tự tìm đến.

Hai bộ phim trước thuộc dạng thử nghiệm, tổng chi phí chỉ một triệu rưỡi. Kiếm lời lớn là chuyện hão huyền, nhưng chỉ cần bán được, hắn cũng có thể bỏ túi chút ít. Phim được quảng bá chính yếu vẫn là "Vô Gian Đạo", sáu triệu đầu tư cơ mà, lúc ấy vung tiền cứ gọi là sảng khoái, giờ nghĩ lại thì đúng là ngu hết chỗ nói.

Song, hắn đã nhìn rõ, các dự án lớn nhất định phải dựa vào công ty lớn. Người ta có nguồn vốn dồi dào để đầu tư, thua lỗ cùng lắm cũng chỉ đau lòng chút ít. Còn loại "xưởng nhỏ" như hắn, một khi dấn thân vào thì chỉ có đường chết.

Vì lẽ đó, hắn cũng chẳng mong lợi nhuận gì, có thể thu hồi vốn đã là may mắn lắm rồi.

Bởi không có tác phẩm nào lọt vào vòng trong, Trữ Thanh khó có được sự nhẹ nhõm, ngay cả thảm đỏ lễ khai mạc cũng không cần dự, một lòng một dạ cùng Trình Dĩnh bàn bạc làm sao tuyên truyền hiệu quả nhất.

Đương nhiên, MK2 sẽ không giúp hắn tuyên truyền. Ý của họ là muốn xem phản hồi của khán giả và các nhà phê bình điện ảnh Pháp đối với "Vô Gian Đạo" ra sao, nếu hiệu quả tốt thì mới bàn tiếp bước kế. Hoàn Á ngược lại cũng góp chút sức, dù họ không nhận thầu mảng này, nhưng vì lợi ích liên quan, cũng không đến mức nhỏ nhen như vậy.

Kỳ thực, phương thức tốt nhất chính là dán áp phích khắp đường như những bộ phim Hollywood kia, nhưng vị trí quảng cáo quá đắt. Họ chỉ chọn hai khu vực không quá đắc địa và in thêm mấy chồng sách nhỏ.

Buổi chiếu riêng tư định vào ngày 16 tháng 5. Vì không còn đủ tiền, đành phải nhờ vả các mối quan hệ: phóng viên "Tống Nghệ" và "Màn Bạc", Pierre Reesan, Laurent Du Te Long, Vương Hiểu Soái, Lâu Diệp, Lưu Diệp cùng với Trương đồng học nể tình, đều nhao nhao nhận lời có mặt.

Đương nhiên, cũng không thể thiếu Khương Văn, người đảm nhiệm thành viên ban giám khảo liên hoan phim năm nay.

Trên thực tế, ngay tối hôm lễ khai mạc kết thúc, Khương Văn đã vui vẻ lén lút vào phòng Trữ Thanh, vừa gặp đã ôm chầm lấy: "Ai u, cuối cùng thì đồng bào tổ quốc cũng đợi được cậu rồi!"

Trữ Thanh rợn cả gai ốc, vội vàng né sang một bên, nói: "Ông làm gì vậy, dù có nhớ đồng bào tổ quốc cũng đâu cần nhiệt tình đến mức này!"

"Làm giám khảo cái quái gì chứ, ta cuối tháng tư đã tới đây, cứ bị giam lỏng mãi, ngày nào cũng chỉ xem phim, xem phim, xem phim. Hôm nay khó khăn lắm mới được ra ngoài hóng gió một chút." Gã đó ra vẻ đặc biệt bi thương.

Toàn là lừa bịp!

Trữ Thanh làm gì tin, coi hắn là thiếu niên vô tri à? Làm giám khảo tuy mệt mỏi chút thật, nhưng ngoài xem phim và họp ra, thời gian còn lại vẫn khá tự do. Lão Khương đây là đang nói leo.

Thôi được, thực ra là hai người lâu rồi không gặp, hắn đến để ôn chuyện, còn cố ý mang theo một chai XO, còn mấy lời than vãn kia chỉ là tiện thể thôi.

Hồi trước, Trữ Thanh vì "Quỷ Lai" mà gặp tai họa, khiến sự nghiệp diễn xuất ở đại lục bị gián đoạn, Khương Văn vẫn luôn cảm thấy áy náy. Nay ba năm trôi qua, cuối cùng cũng "mây tan trăng sáng", người vui mừng nhất không nghi ngờ gì chính là hắn.

"Chậc, rượu tây này uống không hợp!"

Hai người ngồi trong phòng khách nhỏ bên ngoài, mỗi người rót nửa chén rượu. Lão Khương giả vờ nhấm nháp, cau mày nói: "Về sau đổi sang Mao Đài đi, chúng ta làm lại!"

"Thôi đi. Dạo này tôi uống đủ rồi, tôi phải giữ gìn sức khỏe chút." Hắn cười nói.

Đối phương không nói gì, hỏi: "Làm gì đó, sau này có tính toán gì không? Về làm phim à?"

"Tôi cũng muốn về, nhưng không tìm được kịch bản nào vừa ý. Ai, tôi thật sự muốn hỏi ông một chút, tôi cảm thấy mọi thứ dường như không còn như trước nữa?"

"Không giống như thế nào?"

"Đúng vậy, chính là cái ý thức ấy, ông hiểu không?"

Hắn bỗng nhiên hăng hái, thân thể hơi nghiêng về phía trước, nói: "Hồi trước có một bộ phim kinh dị tìm tôi, tôi không nhận, nhưng sau đó có tin nói Vương Chí Văn thay tôi đóng vai đó, còn có Ngô Thiến Liên, Tiểu Tống Giai mấy người họ nữa. Ông có thể tưởng tượng những người này diễn phim kinh dị được không?"

"Được chứ! Diễn viên phải bao hàm toàn diện chứ, hồi trước tôi còn muốn đóng Trình Điệp Y cơ mà!" Khương Văn cãi lại.

"... "

Trữ Thanh suýt nữa sặc chết, trời đất ơi, ông mà đóng Trình Điệp Y thì đấy mới gọi là phim kinh dị thật sự chứ!

"Dù sao thì tôi chỉ muốn nói ý này, bất kể là đạo diễn hay diễn viên, tư duy về phim thương mại dường như cũng cởi mở hơn, không còn như trước đây chỉ có một mình đạo diễn Phùng chơi đùa nữa."

"Vậy ông cảm thấy đó là chuyện tốt hay xấu?"

"À, chưa nói đến tốt xấu đâu, chỉ là tùy vào mình chọn lựa thế nào thôi." Hắn nghĩ nghĩ rồi đáp.

"Ha ha..."

Lão Khương khó hiểu cười cười, lại uống một ngụm rượu, cảm khái nói: "Cậu xem 'Sự kiện Pháo Đen' chưa?"

"Chưa ạ."

"Vụ án mưu sát 405?"

"Cũng chưa ạ."

"'Tôi Yêu Gia Đình Tôi'?"

"À, cái này thì có xem rồi."

"Rầm!"

Khương Văn đặt chén rượu cái rầm, nói: "Cái ý thức gì mà lại là cái ý thức gì? Bây giờ là cái ý thức gì? Có đôi khi tôi cứ thấy đặc biệt không hạnh phúc, rõ ràng đều là người sống, kết quả bị 'rắc' một nhát dao, không phải cắt mất 'trứng' của cậu, biến thành không nam không nữ, không âm không dương, thế mà cậu vẫn phải cảm ơn rối rít!"

"Ai, lão đại, thôi thôi!"

Trữ Thanh nhếch miệng, vội vàng ngưng chủ đề lại. Không phải sợ, mà là có nói cũng vô ích, chẳng thể thay đổi được gì, tóm lại đành tự mình chấp nhận.

Hắn cụng ly với đối phương, lập tức cười nói: "Ai, hôm nay tại buổi lễ, tôi thấy mấy vị giám khảo kia đều khiêm nhường lắm nha, nhất là hai ông Mỹ. Tôi còn tưởng Hollywood rất coi thường châu Âu chứ."

"Này! Hai vùng này ấy à, chính là cứ thích so kè với nhau. Châu Âu thì cảm thấy người Mỹ là lũ nhà giàu mới nổi, còn người Mỹ thì thấy Châu Âu là đồ cổ hủ, nhưng thực ra trong lòng họ đặc biệt để ý đến đối phương."

Đừng nói hắn sẽ không buôn chuyện, vậy phải xem là với ai. Với cái đà này, Lão Khương đúng là đã đi đúng hướng, nói: "Người ta những bộ óc ấy đặc biệt tỉnh táo, ví như Spielberg, nếu ông ta là người làm phim trong nước ta, rất có thể sẽ nhảy dựng lên nói: Kurosawa là cái gì? Bergman là cái gì? Nhưng hoàn toàn ngược lại, họ kính nể những bậc thầy này. Đây không phải vấn đề hơn kém, họ biết những gì Kurosawa, Bergman đã làm, họ không thể làm được, căn bản không thuộc về giới này."

"Nhưng, nhưng Hollywood có tiền mà?" Trữ Thanh cảm thấy có gì đó không ổn.

Đôi mắt nhỏ híp của Khương Văn sau cặp kính lại chớp chớp, trong nháy mắt như thánh hiền nhập thể, nói: "Mấy ông Mỹ đó chơi chủ nghĩa tư bản hơn 200 năm rồi, họ hiểu rằng, dù có chiếm lĩnh bao nhiêu thị trường, chi bao nhiêu tiền để mua vị trí quảng cáo đắt nhất, cũng tuyệt đối không thể mua được Cành Cọ Vàng. Ngay cả Oscar khi cần làm màu, cũng phải trao giải Thành tựu Trọn đời cho Fellini. Phim của các bậc thầy, dù chỉ là một sợi lông cũng có thể làm thành một nồi nước lớn cho phim thương mại. Cứ như cái chai XO này vậy, chắc chắn nó không bán chạy bằng Coca-Cola, nhưng rượu rốt cuộc vẫn là rượu, đáng để trở thành truyền thuyết hàng chục năm. Điểm này Coca-Cola không có tư cách."

Hắn dựa vào ghế sô pha, giọng trầm hơn, nói: "Nhưng vấn đề của chính chúng ta là gì? Vừa tiếp xúc với mấy thứ này liền phát ngôn bừa bãi, nói cái gì mà 'rượu phải vậy à?' Ngươi bán được thứ nước này không? Mẹ nó! Ngươi chí ít trước tiên hãy làm ra được Coca-Cola đi đã, đằng này lại cứ lấy thứ nước lã này mà lừa gạt khắp nơi! Đáng ghét hơn là, nhìn lại xem, ngay cả rượu cũng không có, đúng là đồ quỷ!"

...

Vài ngày trước khai mạc, cảnh sát Pháp đã giám sát được một nhóm tội phạm bị nghi ngờ có liên quan, đã tiến vào thành phố Marseille cách Cannes không xa.

Điều này khiến liên hoan phim bị bao phủ một tầng bóng ma, cũng làm các ngôi sao lớn nhỏ liên tục đánh giá mức độ nguy hiểm về an ninh mà họ có thể gặp phải.

Kết quả cuối cùng là, số lượng ngôi sao tại liên hoan phim năm nay đột ngột giảm hẳn. Mặc dù có Nicole Kidman, Penelope Cruz cùng những người khác chống đỡ, nhưng cũng không thể xóa đi vẻ đìu hiu đáng thương ấy.

Tuy nhiên, đêm ngày 16, trước cửa một rạp chiếu phim nọ lại đông đúc người qua lại, có vẻ khá náo nhiệt.

Trữ Thanh nhờ chút ít quan hệ của mình, giành được một khán phòng cỡ trung 500 chỗ ngồi để tổ chức buổi chiếu "Vô Gian Đạo".

Hiệu quả tuyên truyền trước đó cũng không tệ, khán giả lấp đầy chín phần. Kỳ thực phần lớn người không quan tâm đây là bộ phim gì, họ chỉ nhìn thấy áp phích của Trữ Thanh và Lương Triều Vĩ nên mới mua vé vào xem thử.

Trữ Thanh, Lương Triều Vĩ, Lương Gia Huy – ba người này được coi là những nam diễn viên Hoa ngữ được khán giả Pháp yêu thích nhất.

Trước khi chính thức bắt đầu, các vị khách quý lần lượt có mặt. So với những người khác, chỉ có Trương đồng học và Khương Văn là có thể gây ra chút tiếng vang. Ngoài ra, còn có các cấp cao của MK2, các cấp cao của Hoàn Á, một số truyền thông nước ngoài cùng vài nhà buôn phim nhỏ lẻ từ Âu Mỹ đang muốn tìm kiếm mối hời.

Về quy mô thì cũng chấp nhận được, ít nhất còn hơn buổi chiếu ở Berlin lần trước. Dù sao đây cũng không phải tác phẩm dự thi, mọi người đều hiểu rõ ai đến đây để làm gì.

Thành thật mà nói, người Pháp duy nhất có thể chấp nhận phim xã hội đen Hồng Kông, phim đấu súng, chính là phim của Đỗ Kỳ Phong. Bởi vì ông ấy vừa cắm rễ sâu vào văn hóa bản địa, đồng thời lại toát ra phong cách lãng mạn bay bổng, đặc biệt hợp khẩu vị với người Pháp.

Thậm chí đến khi "Trục Xuất" ra mắt, khán giả Paris còn xếp hàng dài đến rạp ủng hộ.

Còn về "Vô Gian Đạo" ư, nếu không bị công khai coi thường, không ngủ gà ngủ gật, không bỏ về giữa chừng, thì đã là rất thành công rồi. Dù vậy, vẫn không tránh khỏi cảnh họ nhìn thấy Tăng Chí Vỹ với vẻ bá khí lộ rõ ở phía trước, rồi cuối cùng lại buồn cười vẫy vẫy đôi tay ngắn chân ngắn trong gara ngầm mà cười trộm nho nhỏ.

Hoặc là khi nhìn thấy Sỏa Cường mang theo hai túi lớn bột phấn vung xuống biển, đa số người đều tỏ vẻ không hiểu.

Trái lại, số ít khán giả châu Á lại xem rất say sưa.

Ngày hôm sau, những bài bình luận ngắn về bộ phim xuất hiện rải rác trên các góc báo của "Tống Nghệ", "Màn Bạc" cùng các phương tiện truyền thông khác:

"Mặc dù nó chú trọng mạch lạc câu chuyện hơn đa số phim Hồng Kông, nhưng thật đáng tiếc, trong phim vẫn còn tồn tại một lượng lớn chi tiết mâu thuẫn."

"Đạo diễn có lẽ muốn thể hiện một loại ý thức định mệnh u ám của phương Đông, nhưng thật đáng tiếc tôi không hề có hứng thú nào với điều đó."

"Diễn xuất của Trữ và Tony khiến người ta yên tâm, nhưng vị cảnh sát kia quá cứng nhắc, hắn thậm chí không đáng yêu bằng ông trùm xã hội đen."

"Sáng kiến hạng nhất, khả năng thể hiện hạng nhì, logic cốt truyện hạng ba, nhìn chung cũng không tệ lắm."

...

Lời lẽ đều rất gấp gáp, cộng đồng mê điện ảnh đọc xong cũng rất băn khoăn, bởi vì nó rõ ràng nói cho bạn: Có thể xem, nhưng đừng quá kỳ vọng.

Trữ Thanh vô cùng phiền muộn, còn MK2 thì lại rất bình tĩnh. Đối với họ mà nói, việc đại diện cho "Vô Gian Đạo" có hay không cũng chẳng sao, mục đích thực sự là quyền phát hành toàn cầu của "Giếng Mù".

Và Laurent Du Te Long cũng không hề quá đáng, tỉ mỉ phân tích thị trường cùng hắn, cuối cùng dự đoán: Nếu "Vô Gian Đạo" công chiếu tại Pháp, doanh thu phòng vé nhiều nhất cũng chỉ dao động trong khoảng tám mươi vạn đến một triệu.

Trữ Thanh nghe xong, cũng tự tính toán một cuốn sổ: Doanh thu phòng vé ở Hồng Kông là hơn 50 triệu, cộng thêm lợi nhuận nhỏ nhoi ở Pháp, lợi ích từ DVD, và việc không trông cậy chút nào vào Hoàn Á phụ trách phát hành toàn cầu...

Đơn giản là hòa vốn, tốn hết gần nửa năm trời, từ Berlin vật lộn đến Cannes, đám lão già châu Âu này thật chẳng nể mặt chút nào!

Lòng buồn bực quá đi mất!

Nhưng trải qua bài học này, hắn cũng đã tự mình nhìn nhận lại, ít nhất là đã phạm phải ba sai lầm sau:

1. Không nhận rõ nhu cầu của thị trường châu Âu đối với phim châu Á.

2. Đánh giá quá cao thực lực của bản thân cùng cái gọi là sức ảnh hưởng quốc tế. Các nhà kinh doanh phim không nể mặt ai cả, họ chỉ nhìn vào việc có kiếm được tiền hay không.

3. Làm ăn không thể dựa vào tình cảm mà đầu tư. Giờ hắn đã hiểu vì sao Thiên Mạc của Lưu Đức Hoa lại thua lỗ đến chết.

May mà vẫn còn tốt, khi liên hoan phim diễn ra được một nửa, bên Hoàn Á cuối cùng cũng gửi đến một tin tức không tồi: Hollywood đã chọn "Vô Gian Đạo".

Chương truyện này, với sự uyển chuyển của ngôn ngữ, là thành quả chỉ có trên truyen.free.