"Có táo, có quýt đây!"

"Mời xếp hàng bên kia!"

"Chẳng còn táo Hoàng Nguyên soái, giờ chỉ có Fuji... Quýt thì nước chua loét, chẳng ra làm sao!"

Sáng sớm hôm đó, trước cửa phòng ăn dừng hai chiếc xe tải nhỏ, chất đầy táo và quýt, để cấp phát đồ Tết cho các công chức. Đồ Tết có đủ chủng loại, lần lượt từng nhóm tiến vào, lần lượt từng nhóm được ph��t, phải mất mấy lượt mới xong xuôi.

Các công chức nhận trái cây xong liền dùng xe đạp, xe đẩy tay đưa về nhà, trên mặt ai nấy cũng vui vẻ hớn hở, tràn đầy niềm tự hào của những công chức xí nghiệp quốc doanh.

Đồng chí công đoàn mồ hôi nhễ nhại, hô to: "Chiều nay vẫn tại căng tin, mỗi nhà sẽ nhận một túi quà Tết lớn!"

"Túi quà lớn có gì vậy ạ?"

"Tôi cũng không rõ lắm!"

"Chắc chắn không phải đồ tốt rồi!"

"Tôi nghe nói có sữa mạch nha, sô cô la, Wahaha gì đó, đồng chí nữ mỗi người một máy sấy tóc, đồng chí nam mỗi người một dao cạo điện!"

"Ôi chao, vậy thì phải đến thôi, phải đến!"

Bún, tương cà, mắm muối là những thứ quen thuộc nên không cần phải nhắc đến. Nhưng hằng năm đều có những món đồ mới mẻ, bất ngờ, khiến các công chức vui mừng phấn khởi.

Thời ấy, một chiếc máy sấy tóc hay dao cạo râu tử tế cũng phải có giá 50-100 tệ. Hơn một nghìn người, vậy mà chẳng cần đắn đo gì đã chi ra cả trăm nghìn tệ để phát. Chẳng bao lâu sau, Điền Huy lại đến, đứng từ xa quan sát họ, khẽ thở dài: "Phúc lợi cuối năm của Tập đoàn Đông Phương quả nhiên tốt thật, đúng là danh bất hư truyền."

"Năm ngoái họ lãi bao nhiêu vậy ạ?" Thư ký thì thầm hỏi.

"Vẫn chưa rõ. Nhưng đồng chí Trần Kỳ sau khi về kinh đã có thời gian làm báo cáo rồi... Thôi được, chúng ta lên khu nhà chính."

Chợt nảy ra ý ghé vào xem, Điền Huy liền lên xe một lần nữa, đến dưới tòa nhà chính số một. Vẫn là Thạch Phương Vũ, Mã Bỉnh Dục cùng vài người khác ra đón, nhưng lần này lại có thêm một người. Người ấy đứng cạnh Thạch Phương Vũ, so với các đồng chí lão thành ngoài 60 tuổi thì vẻ trẻ trung của anh ta càng thêm nổi bật.

"Điền bộ trưởng!"

"Đồng chí Trần Kỳ!"

Điền Huy nắm chặt tay đối phương thật mạnh, nhanh chóng quan sát vài lượt, cười nói: "Cuối cùng cũng được gặp anh! Tôi đã nhiều lần làm phiền, thật sự lấy làm áy náy."

"Đâu có đâu có, chúng tôi còn đang rất cần sự chỉ đạo công tác của ngài."

Trần Kỳ cười một tiếng, đưa tay mời ông lên lầu.

Lần trước đã đến thăm rồi, lần này không cần lãng phí thời gian, họ th��m chí không ghé phòng họp mà đi thẳng đến phòng làm việc. Chỉ có Trần Kỳ, Thạch Phương Vũ, Điền Huy và thư ký của ông, tổng cộng bốn người.

Điền Huy hàn huyên mấy câu rồi nói: "Lần trước anh không có mặt, chúng ta chỉ nói chuyện phiếm về cải cách điện ảnh, chưa được thỏa mãn. Anh là chuyên gia trong lĩnh vực điện ảnh, tôi rất muốn lắng nghe ý kiến của anh."

"Không dám không dám, ngài có ý cải cách là điều tốt, chúng tôi có thể ủng hộ chắc chắn sẽ ủng hộ..."

Trần Kỳ cũng chỉ bày tỏ quan điểm một cách sơ lược, rồi lập tức nói: "Vấn đề cốt lõi của ngành điện ảnh trong nước thì khỏi cần phải nói nhiều, ai cũng rõ: đó chính là việc thu mua thống nhất và tiêu thụ thống nhất. Liệu ngài có thể hủy bỏ chế độ này được không?"

"Tôi vẫn đang trong quá trình điều tra nghiên cứu, không dám nói bừa. Tôi chỉ có thể nói rằng, nếu việc hủy bỏ chế độ thu mua và tiêu thụ thống nhất này có thể giúp ngành điện ảnh đi đúng hướng phát triển, tôi nhất định sẽ làm!"

Điền Huy nhấn mạnh từng lời, thể hiện quyết tâm lớn.

"Thế thì sau khi hủy bỏ thì sao? Ngài dự tính cải cách đến mức nào? Ví dụ như vấn nạn phát hành hỗn loạn, các công ty điện ảnh địa phương độc quyền thị trường, hay tình trạng gian lận doanh thu, ngài sẽ giải quyết chúng ra sao?"

"Điều này..."

Điền Huy trầm ngâm chốc lát, nói: "Tôi nghĩ cải cách cần phải chia giai đoạn, những vấn đề anh nói thuộc về giai đoạn sau."

"Ý của ngài là, trước tiên phải mở ra một lối đi, rồi mới tiến hành từng bước một sao?"

"Đúng vậy! Cải cách không thể kéo dài, nhưng cũng không thể quá khích. Theo những gì tôi nắm bắt được hiện tại, việc thu mua và tiêu thụ thống nhất đúng là một vấn đề cấp thiết cần giải quyết. Vậy thì chúng ta hãy ưu tiên giải quyết nó trước. Tôi cũng muốn đi thăm dò nhiều nơi, lắng nghe ý kiến của mọi người. Cải cách không thể chỉ do một mình tôi quyết định."

Theo suy nghĩ thông thường, lời ông ta nói không sai. Nhưng mấu chốt là ở đây có một người phi thường.

Trần Kỳ biết rõ: Cải cách điện ảnh trong nước bắt đầu từ năm 1993, trải qua một giai đo��n chuyển giao hỗn loạn kéo dài, đến tận năm 2002 mới thực sự bắt đầu áp dụng chế độ cụm rạp, cách nhau gần mười năm.

Tại sao năm 2002 mới áp dụng chế độ cụm rạp? Bởi vì Trung Quốc gia nhập WTO vào năm 2001, ngành điện ảnh khẩn cấp cần đẩy mạnh cải cách để thích nghi với việc mở cửa sâu rộng hơn ra thế giới bên ngoài. Chứ không lẽ anh nghĩ họ sẽ chủ động thay đổi sao?

Ví dụ như năm 1998, khi bộ phim 《Titanic》 công chiếu, có 300 bản in chính thức, nhưng lại có tới hơn 80 bản in lậu.

Xưởng phim Trung Hoa phát hiện có bản in lậu, bèn cử người xuống điều tra. Nhưng kết quả là hàng trăm người dân đã vây chặt các nhân viên công tác, không cho họ điều tra. Bởi vì phim quá hot, ai cũng muốn xem. Cuối cùng, cảnh sát vũ trang địa phương phải ra mặt, bắn súng chỉ thiên cảnh cáo mới giải tán được đám đông.

Lại còn có một nơi khác, công ty cấp thành phố và công ty cấp tỉnh tranh giành bản in, phục kích ở ga tàu hỏa. Nhưng vì bản in có cảnh sát vũ trang hộ tống nên không cách nào thực hiện được ý đồ.

Thế là, họ bám theo một đo���n đường dài, đến tận đại viện của công ty điện ảnh cấp tỉnh.

Thấy xe chở bản in tiến vào đại viện, biết rằng nếu không ra tay ngay sẽ không kịp nữa, người của công ty thành phố liền xông vào cướp trắng trợn. Người của công ty cấp tỉnh cũng chẳng phải dạng vừa, bèn hô to vào trong tòa nhà, một đám người ùa ra đánh nhau.

Cuối cùng, sở văn hóa cấp tỉnh phải ra mặt dàn xếp, sự việc mới tạm lắng xuống.

Và bởi vì 《Titanic》 quá ăn khách, thậm chí có công ty cấp tỉnh còn lấy danh nghĩa "phí tuyên truyền" mà giữ lại đến 70% tiền vé!

Thị trường hoàn toàn hoang dã, căn bản không có quy tắc chế độ, hoặc nói đúng hơn là không hề tuân thủ quy tắc chế độ.

Mà sau khi Trung Quốc gia nhập WTO, không thể không cải cách. Cục Phát thanh Điện ảnh và Truyền hình mới ban hành một văn bản vào tháng 12 năm 2001, yêu cầu: Các đơn vị nhất định phải xây dựng cụm rạp liên khu vực trước tháng 6 năm 2002!

Nếu không, sẽ không được cung cấp phim nhập khẩu.

Chính vì vậy, chỉ trong nửa năm, cả nước đã xây dựng được 30 cụm rạp, trong đó có 11 cụm rạp liên tỉnh. Nhờ đó mới phá vỡ được sự độc quyền của địa phương.

Nói cách khác, việc thành lập chế độ cụm rạp của chúng ta là một cuộc "đột kích" hoàn thành, không có quá trình ấp ủ, chỉ chú trọng vào kết quả ngay lập tức — vẫn là câu nói đó, rất nhiều chính sách của chúng ta được áp dụng cũng là do áp lực từ bên ngoài.

Trần Kỳ nắm rõ những quá trình này, nên anh không đồng tình với ý tưởng của Điền Huy. Anh nói: "Sau khi hủy bỏ chế độ thu mua và tiêu thụ thống nhất, không cần thiết phải cho họ thời gian chuyển đổi. Tôi cho rằng nên giải quyết dứt khoát, làm liền một mạch!"

"Làm như vậy là sai lầm!"

Điền Huy giật cả mình.

"Tất nhiên không phải áp dụng trên cả nước ngay, mà trước hết là làm thí điểm! Thí điểm chế độ cụm rạp, tôi có thể làm mẫu cho mọi người thấy."

"Cái này, cái này..."

Điền Huy cảm thấy vô cùng lo ngại. Trần Kỳ ủng hộ cải cách là điều tốt, nhưng lại quá cấp tiến. Ông ta nhanh chóng sắp xếp lại suy nghĩ và nói: "Chúng ta có thể cầu đồng tồn dị, ví dụ như ��ạt được nhất trí trong vấn đề thu mua và tiêu thụ thống nhất, vậy thì cứ làm cái này trước đã, những chuyện phía sau sẽ tính sau."

"Có thể!"

Trần Kỳ gật đầu, đối phương thực sự muốn cải cách, chỉ là còn thiếu sự quyết liệt. Anh có thể ủng hộ bao nhiêu thì ủng hộ bấy nhiêu, phần còn lại sẽ tự mình lo liệu.

...

Điền Huy rời đi với trán đầy mồ hôi.

Thạch Phương Vũ dự thính toàn bộ cuộc họp, cũng tỏ ra rất lo lắng. Ông nói: "Tiểu Trần, cậu muốn cải cách điện ảnh một cách dứt khoát, dù là thí điểm, liệu có quá khó khăn không?"

"Cứ thử xem sao, không thử thì mãi mãi không biết. Ngài yên tâm, trong lòng tôi đã có tính toán cả rồi."

Trần Kỳ có rất nhiều điều không thể nói với người khác, trong lòng anh cũng cảm thấy bực bội.

Việc Điền Huy khởi động cải cách vào năm 93 là quá chậm. Trần Kỳ cảm thấy lẽ ra có thể làm từ sau chuyến tuần tra phương Nam năm 92. Mấu chốt là phải có một cơ hội hợp lý, và đó chính là tìm kiếm áp lực từ bên ngoài.

Nghĩ đến đây, Trần Kỳ nhấc điện thoại gọi đến Trung tâm Sáng tác Phim truyền hình.

"Hiểu Cương? Rảnh không?"

"Ừm, đi với tôi một chuyến!" Đoạn văn này thuộc quyền sở hữu của truyen.free, xin đừng quên nguồn.