Trần Kỳ phì cười, gãi gãi mũi, cử chỉ có chút bất lịch sự.

“Anh làm thật đấy à? Tôi còn tưởng là chuyện đùa thôi chứ, sao mà tình cảm đến thế!”

Một lúc lâu sau, Hà Thành Vĩ mới lau khóe mắt, thở dài nói: “Nửa sau câu chuyện còn đặc sắc hơn nhiều, tôi cứ ngỡ chỉ toàn là đánh đấm thôi, ai ngờ tình yêu nam nữ cũng cảm động đến vậy. Đặc biệt là cái kết, thật tuyệt. Nếu họ được ở bên nhau thì thật đáng mừng, nhưng cuộc đời có những chuyện thân bất do kỷ, chính cái đẹp dang dở này mới khiến người ta day dứt mãi không thôi.”

“Đồ văn nghệ sĩ!” Trần Kỳ thầm gắn cho đối phương cái mác. Ngoại trừ những người mang nặng chất văn nghệ, làm gì có ai nói như vậy.

“Hiện nay, đa số người đều theo đuổi văn học nghiêm túc, gần như chẳng ai viết văn học thông tục, mà viết hay thì càng hiếm. Ngài chịu viết một thiên tiểu thuyết thông tục như vậy thật không dễ, tòa soạn chúng tôi xin bày tỏ lòng cảm ơn sâu sắc, và cũng rất mong ngài có thể hợp tác lâu dài.”

“Ngài quá lời rồi. Tôi rất sẵn lòng gửi bản thảo cho các vị, nhưng tôi không chắc về giới hạn cho phép. Liệu các vị có nhận những câu chuyện mang yếu tố mê tín phong kiến không?”

“Ví dụ như?”

“Ví dụ như Thẩm Vạn Tam và Tụ Bảo Bồn.”

Trần Kỳ tóm tắt lại câu chuyện ban ngày chưa kịp kể hết.

“Tụ Bảo Bồn ư? Đâu chỉ là mê tín phong kiến, đây còn là tuyên truyền tư tưởng hủ hóa của giai cấp tư sản, chủ trương không làm mà hưởng! Tôi đề nghị ngài nên thận trọng hơn một chút.” Hà Thành Vĩ giật bắn người.

“Vậy còn truyện kinh dị thì sao?”

“Có ma quỷ không?”

“Không có, đều là do con người giả thần giả quỷ, hoặc là do bệnh nhân tâm thần tự tưởng tượng mà ra.”

Trần Kỳ rất sành về thể loại này. Anh từng đầu tư mấy bộ phim kinh dị trong nước, nhưng bên trong toàn là những cô gái nóng bỏng, tí là cởi đồ. Ai xem phim kinh dị nội địa mà chạy theo yếu tố hãi hùng chứ? Chủ yếu là xem cảnh nhạy cảm thì đúng hơn.

Nhưng Hà Thành Vĩ nghe không hiểu lắm, bèn hỏi: “Ngài có thể lấy một ví dụ được không?”

Trần Kỳ tùy tiện kể một câu chuyện, khiến đối phương nghe xong sửng sốt, thậm chí còn hơi rùng mình, đầu lắc bần bật: “Cứ giữ an toàn thôi, cứ giữ an toàn thôi! Dù chúng ta xuất bản văn học đại chúng, cũng không thể bỏ qua ranh giới như vậy được.”

“Vậy thì phạm vi của các vị hẹp quá, những loại hình có thể viết cũng không còn bao nhiêu.”

“Ngài cứ viết 《 Mộc Miên Cà Sa 》 như vậy là tốt rồi. Nội dung đánh võ nhiều một chút, dù có vấn đề gì cũng có thể che đậy được. Còn những thể loại khác thì... chỉ mong tư tưởng sớm được cởi mở hơn thôi!”

Hà Thành Vĩ và Trần Kỳ rất hợp ý nhau, họ say sưa trò chuyện đến tận nửa đêm. Anh ta ngạc nhiên phát hiện, đối phương còn lợi hại hơn bất kỳ “vua kể chuyện” nào mà anh ta từng ghé thăm. Ngay cả vị ở đảo Sùng Minh, người có thể kể mười mấy câu chuyện liền một mạch đã được coi là thần nhân rồi. Dù Trần Kỳ không kể nhiều đến vậy, nhưng sự hiểu biết về các loại chuyện kể, cách nắm bắt nhịp điệu và kho tàng kiến thức phong phú của anh đều vượt xa người khác. Giống như kho báu Thẩm Vạn Tam và Tụ Bảo Bồn, lấy mãi không hết, dùng mãi không cạn. Tùy tiện nói ra dăm ba câu, cũng đủ khiến người ta hình dung ra đó chắc chắn là một câu chuyện hay.

Trước khi đến đây, chủ biên đã dặn dò phải “ngàn vàng mua xương ngựa” để chiêu mộ nhân tài. Hà Thành Vĩ thấy đã ổn thỏa liền nói: “Chúng tôi rất sẵn lòng trả ngài bảy tệ mỗi ngàn chữ tiền nhuận bút. Ngài là biên kịch, chắc cũng hiểu tình hình chung trong ngành.”

“Là một người mới mà được coi trọng như vậy, tôi thật lòng cảm kích!”

Trần Kỳ làm ở Hãng phim Bắc Kinh Văn Danh nhưng ở 《 Cố Sự Hội 》 anh vẫn chưa có tiếng tăm, đương nhiên phải cảm ơn rồi. Trong lòng anh mừng thầm: “Tuyệt, có nguồn thu nhập ổn định rồi!”

《 Mộc Miên Cà Sa 》 mỗi ngày viết khoảng bốn ngàn chữ, năm vạn chữ sẽ mất hơn mười ngày, có thể kiếm được 350 đồng. Nếu theo tiêu chuẩn này, mười câu chuyện cũng chỉ được 3500, hiệu quả kinh tế có vẻ không cao, nhưng anh ta lại cảm thấy nhẹ nhõm và sảng khoái. Bởi vì anh ta tính toán viết toàn bộ là kịch bản điện ảnh, chỉ cần sửa lại một chút, biến thành tiểu thuyết rồi phát hành, chẳng tốn chất xám là bao, chỉ mất công chép lại thôi. Đối phương muốn truyện đánh võ, vậy thì cứ viết đánh võ. Vả lại bản thân anh ta cũng rất hứng thú với thể loại này.

Ngày hôm sau, Hà Thành Vĩ trở về.

《 Cố Sự Hội 》 là tạp chí xuất bản hai tháng một lần. Tính từ tháng Một, họ bắt đầu chuẩn bị cho số tháng Chín ra mắt tiếp theo. Trần Kỳ gửi bản thảo đúng là lúc.

Năm 1981, tạp chí 《 Gió Nam 》 đăng dài kỳ tác phẩm 《 Bạch Phát Ma Nữ Truyện 》 của Lương Vũ Sinh, đây là lần đầu tiên tiểu thuyết võ hiệp Hồng Kông công khai ra mắt tại đại lục. Cùng năm đó, tạp chí 《 Võ Lâm 》 cũng đăng một phần ngắn của 《 Xạ Điêu Anh Hùng Truyện 》 của Kim Dung nhưng sau đó bị dừng lại. Trong suốt thập niên 80, tiểu thuyết Kim Dung đều thuộc dạng văn học lậu, không nhà xuất bản nào dám đứng ra phát hành chính thức. Mãi đến đầu thập niên 90, Kim Dung trao quyền cho Nhà xuất bản Joint Publishing, mới có một bộ tiểu thuyết toàn tập chính thức được ra mắt. Sở dĩ đầu thập niên 90 tiểu thuyết của ông được “giải cấm” là bởi vì ông đã từ chức Chủ tịch Minh Báo. Vậy còn Lương Vũ Sinh thì sao mà lại được phép? Lương Vũ Sinh là người phái tả, quan hệ với đại lục luôn rất tốt... Hồi đó, Lương Vũ Sinh và Kim Dung đều làm việc tại 《 Đại Công Báo 》 ở Hồng Kông, cả hai còn dùng chung một bàn làm việc.

Hiện nay, sau công cuộc đổi mới, tác phẩm tiểu thuyết võ hiệp đầu tiên công khai ra mắt sắp đổi chủ!

《 Lư Sơn Luyến 》 quay phim ròng rã một tháng, thoáng cái đã đến đầu tháng Chín.

Sáng sớm hôm đó, tại xưởng in đèn điện sáng trưng, những bó tạp chí 《 Cố Sự Hội 》 vừa ra lò được chất lên xe, chuyển đến các sạp báo và bưu điện. Hiện tại, phạm vi phát hành của 《 Cố Sự Hội 》 chủ yếu là ở Thượng Hải, Giang Tô, Chiết Giang và An Huy, bốn tỉnh lân cận.

Thượng Hải, nhà ga.

Lễ Quốc Khánh còn một thời gian nữa, nhưng nhà ga đã rục rịch chuẩn bị. Năm nay là kỷ niệm 30 năm thành lập đất nước, gặp dịp số tròn nên rất được chú ý. Cờ đỏ được cắm lên, trên tường vẫn treo những bức họa lãnh đạo, trang nghiêm túc mục, không khác gì những lần trước. Nhưng nếu quan sát kỹ dòng người qua lại, từ những chi tiết trang trí nhỏ trên quần áo, việc ai nấy đều cầm trên tay các tờ báo, tạp chí văn nghệ, hay thỉnh thoảng còn có những cử chỉ trêu ghẹo táo bạo... người ta có thể cảm nhận được giữa sự cởi mở và bảo thủ, một khao khát được giải phóng đang dần nảy nở.

“Có 《 Hoa Thành 》 không?” “Hết rồi!” “Vậy còn 《 Thu Hoạch 》?” “Bán sạch rồi!” “Thế còn gì nữa không?”

Lưu Vạn Bảo, mặc chiếc áo sơ mi cộc tay màu xám tro, cầm chiếc ví da, thoạt nhìn là một người đi công tác. Anh cất tiếng hỏi thăm bằng giọng Tứ Xuyên đặc trưng.

“Có 《 Cố Sự Hội 》 đây!” “Chưa từng nghe bao giờ. Bao nhiêu tiền một cuốn?” “Hai hào bốn!”

Lưu Vạn Bảo nhìn quyển tạp chí nhỏ bé, trông khá bình thường, có chút do dự. Nghĩ đi nghĩ lại, anh cũng tặc lưỡi mua luôn, không thì lên tàu sẽ buồn chán lắm. Anh phải về miền Tây Nam, chuyến tàu kéo dài hơn 40 tiếng đồng hồ.

Anh mua một cuốn 《 Cố Sự Hội 》 rồi tìm một chỗ trống trong toa xe cuối.

Anh lướt qua mục lục, dòng chữ to đùng đập vào mắt: 《 Mộc Miên Cà Sa 》!

“Cái quái gì đây?”

Anh vắt chéo chân, đọc lướt qua một cách thờ ơ. Chẳng mấy chốc, anh không kìm được mà lầm bầm chửi nhỏ: “Cái gì mà cứ võ vẽ mãi thế này!”

Trong khoảnh khắc, hai mắt anh sáng rực.

Một lúc sau, anh bỏ chân xuống, khom lưng nghiêng người về phía trước, hai tay nâng quyển tạp chí lên, tiếp tục đọc.

Bản 《 Mộc Miên Cà Sa 》 này, Trần Kỳ để tăng cường sức hấp dẫn của câu chữ, cố ý thêm vào những cảnh đánh võ, miêu tả chi tiết từng chiêu từng thức, cùng với những cái tên tục không chịu nổi như La Hán Quyền, Phá Toái Cước, Đại Tiểu Cầm Nã Tam Thập Lục Thức, Đoạt Mệnh Bá Vương Thương. Tuy anh ta thấy những cái tên đó hơi tục tĩu, nhưng trong thời đại mới này, người ta lại khao khát những thứ như vậy.

...

Lưu Vạn Bảo giữ nguyên một tư thế, không hề nhúc nhích, có những đoạn anh ta còn lật đi lật lại để xem xét kỹ. Ví dụ như cảnh Đinh Mặc và Lâm Anh lần đầu gặp gỡ, nội tâm Lâm Anh thầm tự nhủ: “Chàng công tử thật tuấn tú, võ nghệ cũng không tệ, trông lại đàng hoàng tử tế. Nếu hai người yêu nhau, cùng nhau tung hoành giang hồ, chẳng phải rất vui sao? Ôi chao, mình đúng là vô liêm sỉ, sao lại nghĩ đến chuyện này chứ...”

Kiểu nữ tử như vậy, vào thời ấy không khác gì Phan Kim Liên, đủ khiến cả nam lẫn nữ phải đỏ mặt tim đập thình thịch.

Không biết đã qua bao lâu, Lưu Vạn Bảo vỗ mạnh vào bắp đùi, chửi thề: “Mẹ kiếp! Mày lại ngắt đúng chỗ này! Ngã xuống vách đá chết hay chưa, làm sao lão đây ngủ yên được!”

Trong lòng tức giận, anh ta đứng phắt dậy, như muốn trút hết bực dọc ra thành lời mắng mỏ, nhưng rồi lại bất chợt vỗ mạnh vào đầu một cái.

“Thôi rồi!”

“Lão đây lỡ tàu mất rồi!!!”

Toàn bộ nội dung này thuộc bản quyền của truyen.free, vui lòng không sao chép khi chưa được phép.