Hôm nay ta chơi game rất hăng say, bởi vì sắp đạt cấp 60. Chỉ cần qua nửa đêm, làm vài nhiệm vụ là có thể thăng cấp, đổi trang bị tốt hơn, thỏa sức tung hoành. Vô tình nhìn thấy danh sách kẻ thù, có một người tên "Mùa Hạ Phong". Mấy tuần trước hắn giết ta, ta giết hắn, sau đó ta lại bắt hắn giết. Giờ nhìn thấy cái tên này, tiện tay nhấp vào, xem thông tin của hắn. Trang bị của hắn quá tệ, ta đã vượt xa hắn. Gia tộc của hắn tư chất rất thấp, chỉ học vài kỹ năng. Cuối cùng, ta xem thời gian chơi game của hắn, đã ba tuần không đăng nhập. Ta hiểu rõ điều này có nghĩa gì: hắn đã rời khỏi trò chơi này.

Một khắc đó, ta chợt thấy cô đơn. Ta nhìn danh sách kẻ thù còn lại, phần lớn đã "hôi phi yên diệt", rời khỏi trò chơi. Ta không còn cơ hội gặp lại họ. Mọi ân oán bỗng chốc tan biến. Dù trước kia đã giết nhau thế nào, giờ cũng không còn quan trọng. Ta đứng trong chủ thành trống rỗng. NPC vẫn là những NPC ấy, mãi mãi đứng ở vị trí của mình. Kênh tán gẫu mấy tiếng không ai nói chuyện. Toàn bộ máy chủ đã vắng người, chỉ còn vài người chơi đùa. Ở vùng hoang dã, ta hô lớn một tiếng, chỉ nghe thấy tiếng gió thê lương, không ai đáp lời.

Khu vực này từng rất náo nhiệt. Kênh tán gẫu liên tục hiện tin. Có người còn chỉ dẫn cách chơi. Khi đó, ta chỉ là một người chơi vô danh, từng bị người giết, từng ước ao trang bị cao cấp của người khác. Vài tuần trôi qua, khi trang bị của ta đã tốt hơn, khi cấp bậc của ta đã lọt vào top 5 bảng xếp hạng, thì họ đã sớm rời đi. Nơi này biến thành game của một mình ta. Mấy tuần ngắn ngủi như mấy thế kỷ. Bất tri bất giác, nơi này đã hoang vu đến vậy.

Ta bỗng mất hứng thú làm trang bị, một mình đi bộ trong chủ thành. Nơi này từng náo nhiệt đến đâu, giờ lại không một bóng người. Ta đi trong ngõ nhỏ âm u, không biết đi về đâu. Dù đi thế nào, cũng chỉ có tiếng bước chân của mình.

Ta thoát game, mở Baidu, tìm "Ma Giới". Đây là game đầu tiên ta chơi.

Đó là tháng 11 năm 2006. Game này mới ra mắt không lâu. Ta cũng vừa mới tiếp xúc tiểu thuyết võng du, bị cuộc sống game online hấp dẫn. Trong phòng ngủ, bạn học bảo ngày mai đi chơi game này. Ta để ý. Hôm sau, ta đến một quán net gần trường, tên "Đô Thị E Trạm". Ta còn nhớ vị trí mình ngồi, ở góc dựa tường. Ta lần đầu mở game, vào tạo nhân vật. Trước đó ta chưa chơi game online, ngơ ngác không hiểu gì. Vào một khu cũ, Tân Thủ thôn đã vắng tanh, trống rỗng. Ta một mình vác thanh kiếm to ngốc nghếch, nghiêm túc làm nhiệm vụ, đọc kỹ từng nhiệm vụ, xem đó là câu chuyện gì, rồi cẩn thận đi giết quái.

Tân Thủ thôn tên Liệt Diễm Nhai, là một vùng sa mạc. Thân ảnh nhỏ bé của ta xuyên qua đó, xung quanh không một ai. Trong quán net đang mở "Nhượng Mộc Niên Hoa" (Perfect World), cùng với nhạc nền mang phong cách dị vực trong game, ta chợt thấy như vậy cũng không tệ. Đánh được một món trang bị cùi bắp cũng vui vẻ cười. Khi đó tâm trạng vui sướng đến nhường nào. Đồ vật dù cùi bắp đến đâu cũng cất trong túi, không nỡ vứt. Dần dần, ta đến chủ thành, rời khỏi Tân Thủ thôn vắng vẻ, bắt đầu thấy những người chơi khác. Họ mặc giáp trụ sáng ngời, uy vũ bất phàm. Còn ta chỉ là một đứa trẻ mặc áo vải, miệng còn hôi sữa, đi dạo quanh chủ thành, không theo đuổi trang bị, cũng không theo đuổi cấp bậc, chỉ đơn thuần chìm đắm trong đó.

Hai tiếng trôi qua, đến giờ lên lớp. Ta thoát game, về trường học. Ta cũng không coi game này là chuyện lớn. Sau đó được nghỉ, ta không biết làm gì, không có hứng đọc sách, bạn gái cũng đã chia tay. Ta lang thang vô định rời khỏi trường học. Trời rất âm u. Đứng ở ngã tư đường, giữa dòng người qua lại, ta không biết đi đâu. Ta lại thấy quán net kia. Ta vào, mở QQ, thấy ảnh của nàng, nhưng không dám nói gì. Xung quanh là tiếng học sinh ồn ào, họ chơi game rất hăng say, quên hết phiền muộn. Ta lại nghĩ đến Ma Giới, mở game tiếp tục chơi, ngơ ngác mặc trang bị cùi bắp phấn đấu, từ Ánh Sáng Thành chậm rãi đến Hi Vọng Chi Châu giết rùa đen. Mỗi khi rớt ra một trang bị, ta lại rất vui vẻ.

Những ngày sau đó, ta lên mạng không biết làm gì, lại vào game này, dần dần chìm đắm trong đó. Ta chậm rãi biết cách làm trang bị, cách thăng cấp nhanh chóng. Ta như bước vào một thế giới mới, một thế giới kỳ ảo. Ta từng bước đến những nơi cao cấp hơn, nhưng vẫn không bằng người khác, thường bị người giết chết. Ta không có khả năng báo thù, chỉ đành ngoan ngoãn về thành, chạy lại một lần.

Đoạn thời gian đó là khoảng thời gian khó quên nhất trong những năm ta chơi game. Có niềm vui đơn thuần, không hết sức theo đuổi trang bị, bị người giết cũng không tức giận, cũng không có bạn bè, chỉ một mình ngơ ngác chơi game. Nhiều năm sau, khi ta thấy câu chuyện "Ngư Đừng Ném" trong Ma Thú, ta đều nhớ lại khoảng thời gian đơn thuần này.

Sau đó, ta triệt để nghiện Ma Giới. Mỗi cuối tuần, thậm chí mỗi buổi chiều tan học, ta đều chạy đến quán net chơi. Quán net cũng thay đổi mấy cái, từ Đô Thị E Trạm, đến Tiêu Điểm, đến Thiên Võng Thông, đến Đế Quốc. Quán net quanh trường hầu như ta đều chơi hết. Chỉ khi chơi game, ta mới không nhớ đến nàng. Chỉ khi chơi game, ta mới cảm nhận được niềm vui từ đáy lòng. Ta đổi một khu, đổi đến Đại Đường Thịnh Thế. Ở đó, ta quen rất nhiều bạn bè. Trang bị của ta ngày càng tốt hơn, nạp tiền mua thú cưỡi, gia nhập đoàn phóng viên chính thức, trở thành người nổi tiếng trong game. Rất nhiều người đều thấy tin tức ta viết. Bạn bè trong công hội đều đối xử với ta rất tốt, dẫn ta xuống phó bản. Ta yêu thích thế giới này.

Sau đó, khu đó ngày càng ít người. Bất kỳ game nào cũng có người đến người đi. Trong lòng ta có chút mất mát. Vừa thấy kênh quốc gia có người hỏi, ta lại nhiệt tình trả lời, dạy họ cách chơi game, như thấy lại ta năm xưa. Khi đó, ta cũng là một người mới ngơ ngác, từng bước đến hiện tại, trở thành người cũ của khu này.

Năm 2007 là năm thi đại học. Khi đó ta học lớp 11, lớp 12 thi, chúng ta được nghỉ. Ta không về nhà, mà ở quán net chơi. Hôm đó, khu của chúng ta hợp với mấy khu khác. Trong game bỗng náo nhiệt hơn nhiều. Chính thức cũng làm sự kiện gấp đôi kinh nghiệm. Ta ra sức cày cấp. Kênh quốc gia xuất hiện rất nhiều gương mặt mới. Ta ăn đá gấp đôi kinh nghiệm, đến Di Tích Viễn Cổ, tốc độ luyện cấp cực nhanh. Sau đó, đá ăn hết, ta rao mua trên kênh quốc gia. Có một người tên "Muốn Chỗ Rẽ" nhắn tin cho ta, nói hắn có đá gấp đôi. Ta lập tức về thành. Hắn đưa đá cho ta, nhưng tiền của ta không đủ. Hắn nói không sao, rồi cho ta đá miễn phí.

Ta có chút cảm động. Dù chúng ta không quen biết, hắn vẫn đồng ý cho ta vật quý giá như vậy. Ta xem thông tin của hắn, cấp bậc rất thấp, trang bị cũng rất tệ, chắc là mới chơi game, còn chưa hiểu gì. Ta thêm hắn làm bạn tốt, dạy hắn cách chơi game. Cuối cùng, hắn muốn ta dẫn hắn luyện cấp, nhưng ta vừa muốn trùng sinh cấp 50, dẫn hắn sẽ chậm trễ tiến độ. Ta cũng nói với hắn chờ ta trùng sinh xong sẽ dẫn.

Hôm đó, ta thuận lợi trùng sinh, đang định dẫn hắn, thì phát hiện hắn đã thoát game. Ta có chút xấu hổ. Hắn đưa đồ cho ta sảng khoái như vậy, nhưng khi hắn muốn ta dẫn, ta lại làm khó dễ. Trong lòng ta quyết định, lần sau h��n đăng nhập nhất định phải dẫn hắn thăng cấp.

Nhưng sau đó, hắn không còn online nữa.

Mấy ngày đó trường học thi đại học, ta vẫn ở quán net Thiên Võng Thông. Đói bụng thì ra ngoài ăn bát mì, rồi về quán net phấn đấu. Đêm khuya mới về phòng ngủ. Ta vẫn luôn chờ hắn đăng nhập, nhưng vẫn không đợi được. Trong lòng ta cảm giác áy náy càng mạnh, luôn cảm thấy có lỗi với hắn. Ta tắt game, ra quán net. Đây là ngày nghỉ cuối cùng, tối phải đi học. Khí trời rất âm u. Trên đường phố vắng người. Ta nhìn những ngã rẽ trên đường, nghĩ đến người tên "Muốn Chỗ Rẽ". Ta chưa dẫn hắn thăng cấp, trong lòng có chút mất mát.

Dần dần đi đến trường học. Lớp 12 đã thi đại học xong, lớp 11 cũng bắt đầu đến trường. Ta chợt thấy cô đơn, nhớ đến nàng, cũng nhớ đến những chuyện trong game. Ta ngồi trên một bồn hoa, nhìn trời âm u ngẩn người. Buổi chiều hôm đó dài dằng dặc, khó quên đến vậy. Ta luôn nghĩ, nếu lúc đó ta không vội luyện cấp, mà lập tức đồng ý dẫn hắn thăng cấp, có lẽ hắn đã không bỏ đi, có lẽ hắn đã có một người bạn như ta trong game, sẽ vẫn chơi tiếp.

Hôm sau, ta nghe MP3 của bạn học. Nghe nghe, trên màn hình bỗng hiện ba chữ "Muốn Chỗ Rẽ". Ta nhất thời ngẩn người, mới nhận ra đây là tên một bài hát. Ta cẩn thận lắng nghe. Bài hát này rất ưu sầu, như ở một ngày trời đầy mây, đứng ở khúc quanh lặng lẽ hát. Ta lại nghĩ đến người kia, ta nghĩ hắn sở dĩ lấy cái tên như vậy, chắc trong thực tế cũng là một người đau buồn, hay cũng giống như ta, ở một ngã rẽ nào đó nhớ đến nàng. Đây là một loại cộng hưởng vô hình.

Buổi trưa hôm đó tan học, ta lại đến quán net, lên game chờ hắn đăng nhập, nhưng tên của hắn vẫn luôn màu xám, mãi mãi sẽ không online. Chúng ta chỉ là bèo nước gặp nhau, vội vã quen biết trong biển người, còn chưa thành bạn bè, cũng mất phương thức liên lạc. Nhưng rất khéo, hôm đó một đại ca rất lâu không online đăng nhập. Trang bị và cấp bậc của hắn đều hơn ta nhiều. Hắn hô vài tiếng trong công hội, nhưng không ai. Rất nhiều huynh đệ đã rời đi. Ta đáp lại hắn một tiếng. Hắn nói với ta sau này sẽ không chơi game này nữa, rồi đưa hết trang bị cho ta, cũng lập tức thoát game.

Ta cầm trang bị của hắn có chút không biết làm sao. Một loại ly biệt lại nảy sinh trong lòng. Vũ khí của hắn rất tốt, đã luyện đến +5, toàn thân tỏa ánh sáng vàng rực rỡ, rất chói mắt, nhưng không chiếu sáng cái tên màu xám của hắn. Trường học lại đến giờ lên lớp. Ta tắt game, ra quán net, đến đường phố bên ngoài. Ánh mặt trời gay gắt xuyên qua ngọn cây chiếu vào người ta, như ánh sáng vàng rực rỡ của món vũ khí kia. Trên đường phố vắng người, ta vội vã đi qua, như đi trong chủ thành của game, bên trong trống rỗng, người ngày càng ít, biến mất trong trò chơi này. Chúng ta trên thực tế là những người xa lạ ở bốn phương trời, rời khỏi trò chơi, cũng không còn gặp lại.

Về đến trường, lớp 12 đang mang hành lý rời đi. Ly biệt tràn ngập mọi ngóc ngách. Ta nghĩ một năm sau ta cũng phải thi đại học, cũng phải rời khỏi nơi này, không biết lúc đó ta còn chơi Ma Giới không.

Thời gian ngày lại ngày trôi qua, người trong game ngày càng ít. Dù là kẻ thù hay bạn bè, khi quay đầu nhìn lại, mới phát hiện, hình như có một cái tên nào đó rất lâu chưa từng xuất hiện, hay hắn không cùng thời gian với ngươi, trong game chưa từng nói chuyện nhiều, nhưng ngươi từng thấy hắn, hắn từng rao mua đồ trên kênh tán gẫu, từng vội vã đi qua trong chủ thành, chỉ là một ngày nào đó, ngươi không còn thấy hắn nữa.

Bất tri bất giác, lại hợp khu. Người trong máy chủ ngày càng ít, ít đến một mức độ, sẽ hợp khu, ghép những người cô đơn lại với nhau. Họ có lẽ cũng mất đi huynh đệ của mình. Họ ở lại game, có lẽ cũng chỉ vì hồi ức.

Sau đó, ta quen "Cổ Xưa Thành Thị", hắn chơi băng pháp, thao tác rất tốt. Hôm đó là ngày nghỉ, ta thức đêm chơi. Ở Dực Nhân Bộ Lạc, một người bỗng nhắn tin giao dịch cho ta, cho ta vài món đồ tương đối quý giá. Ta đánh dấu chấm hỏi qua, hắn nói hắn không chơi nữa, những trang bị này cho ta. Sau đó ta nói chuyện với hắn, hai người càng nói càng hợp. Hắn nói trước đây rất nhiều bạn chơi game này đều đi rồi, một mình hắn chơi cũng vô vị. Ta nói vậy chúng ta cùng nhau chơi đi. Hắn không nói gì. Hôm đó hắn cũng không thoát game, ở sân đấu dạy ta PK. Hắn nói trời sáng là đi, không chơi game này nữa.

Trong lòng ta thở dài. Đại ca mới quen này hừng đông cũng muốn rời đi. Quá nửa đêm, ta có chút buồn ngủ, bắt đầu gật gù. Người trong game rất lâu không nhúc nhích. Dần dần đến hừng đông, ta mở mắt nhìn game, lại thấy hắn nhắn cho ta mấy câu, nhưng ta đều không trả lời. Vừa lúc đó, hắn nhắn một câu, nói hắn phải đi. Ta nhất thời không buồn ngủ, nhưng lại không biết làm sao giữ lại. Tuy rằng chúng ta chỉ chơi một đêm, nhưng cảm giác như đã lâu năm không gặp bạn tốt. Hắn nói hắn sau này sẽ không chơi game này nữa, rồi cho ta tài khoản của hắn, sau đó hắn liền xuống tuyến.

Ta đứng ở sân đấu trống rỗng, bỗng nhiên không có phương hướng. Trang bị trong game có tác dụng gì? Cấp bậc có tác dụng gì? Bạn bè vừa đi, cái gì cũng không đáng giá. Ta bắt đầu ảo tưởng cảnh ta rời khỏi game này. Khi có một ngày ta cũng muốn rời đi, có lẽ ta sẽ đến Tân Thủ thôn, đến cái gọi là Liệt Diễm Nhai sa mạc kia, hồi ức lại khoảng thời gian đơn thuần ban đầu chơi game. Nếu ta thấy một người mới lặng lẽ đánh quái, ta có lẽ sẽ dừng bước, nhắn tin giao dịch cho hắn, cho hắn hết thảy trang bị trên người ta, rồi thoát game.

...

Bất tri bất giác, năm 2008 đến. Ta đã hơn cấp 60. Không khí thi đại học bắt đầu ngưng tụ. Khu của chúng ta lại hợp một lần. Bạn bè ngày xưa từ lâu không gặp. Game cũng ngày càng vô vị. Mỗi ngày đều có người rời đi, chỉ có vài người dần dần mai danh ẩn tích. Ta cũng cảm thấy rất vô vị. Đoạn thời gian đó ta chơi ở quán net Đế Quốc. Quán net này môi trường rất tốt, hơn Thiên Võng Thông nhiều. Ta cũng vẫn không đợi được "Muốn Chỗ Rẽ" đăng nhập, dần dần quên chuyện này.

Dần dần, ta cũng bắt đầu ít chơi. Nhưng ta muốn luyện đến cấp 65 trùng sinh lần 4, có thể học được một kỹ năng mới. Ta tiếp tục mỗi ngày đến quán net chơi. Người trong game ngày càng ít. Kênh tán gẫu đầy rẫy tin bán trang bị bán tài khoản. Mọi người đều chọn rời đi. Ta ở Đáy Biển Di Tích trống trải giết cua cấp cao. Ta thao tác thủ công, không có phần mềm hack, nghề nghiệp cũng không mạnh, luyện một tiếng kinh nghiệm vẫn không bằng người khác một phút, nhưng ta vẫn dựa vào nghị lực tiếp tục kiên trì.

Rốt cục, ta cấp 65, lập tức trùng sinh lần 4, học được kỹ năng mới, vui mừng một hồi lâu, ở chủ thành thi triển kỹ năng này, nhưng có thể thấy lại rất ít, không có mấy người. Sau đó, ta không có phương hướng, đăng nhập không có ai nói chuyện, không muốn luyện cấp. Ta cũng một mình đi bộ trong khu dân cư. Nhạc nền trong công viên biển lớn rất yên tĩnh. Trong quảng trường rộng rãi chỉ có vài NPC không nhúc nhích. Ta nghĩ, nếu toàn bộ game không có ai, những NPC này sẽ rất cô đơn sao? Họ đứng ở đó, chứng kiến trò chơi này từ hưng thịnh đến suy yếu toàn bộ quá trình. Từng có vô số người vây quanh họ giao nhiệm vụ, nhưng hiện tại chờ thêm mấy ngày cũng không thấy một ai. Còn có những con BOSS dã ngoại, từng có vô số người chờ BOSS xuất hiện để cướp quái, nhưng hiện tại BOSS ở đó, không ai giết.

Chậm rãi, ta mất hứng, không muốn luyện nữa cấp, không muốn làm trang bị nữa. Cả ngày đăng nhập chỉ là ngồi ngẩn người trong công viên. Sau đó một ngày, ta trở lại Tân Thủ thôn, trở lại Liệt Diễm Nhai. Ta nhớ lại những tháng ngày lặng lẽ đánh ong mật nhỏ bé khi đó. Khi đó ta đơn thuần như vậy, không có trang bị, không có cấp bậc, không có bạn bè, nhưng vui vẻ nhất. Hiện tại thực lực của ta từ lâu có thể giết chúng nó trong nháy mắt, coi như là Trư Quá Lang BOSS cũng không ngoại lệ, nhưng ta vẫn không thấy có người chơi nào ở đây. Toàn bộ Tân Thủ thôn trống rỗng, sa mạc cô quạnh, không có ánh mặt trời ấm áp.

Rốt cục, ta rao bán tài khoản, đem trang bị vất vả làm ra bán đi. Những ngày sau đó thường có chút không quen, thỉnh thoảng lại lên game nhìn, xem bạn bè nào vẫn còn, bạn bè nào đã rời đi. Những cảnh tượng quen thuộc bày ra trước mặt ta, nhưng ta đã không có trang bị, đánh không lại chúng nó. Rất nhiều lúc, ta chỉ lên game một lát rồi đi.

Dần dần, số lần ta lên tài khoản càng ngày càng ít, cực kỳ lâu, thỉnh thoảng nhớ lại mới lên một lần. Bên trong là những người càng ngày càng xa lạ. Sau đó thi đại học đến. Ngày đó, ta nhớ đến ngày này một năm trước. Khi đó ta gặp một người tên "Muốn Chỗ Rẽ". Ta còn chưa kịp dẫn hắn thăng cấp. Đây là một tiếc nuối trong lòng ta từ trước đến nay.

Sau khi thi đại học, ta đến Trường Sa, bắt đầu chơi game mới, "Địa Hạ Thành Dũng Sĩ", "Thế Giới Ma Thú", "Võng Kiếm 3"... Khi một ngày nào đó ta nhớ đến Ma Giới, muốn lên xem một chút, thì phát hiện đã hợp khu, tài khoản phải thêm hậu tố. Ta không biết làm sao thêm, cũng không còn lên nữa. Đến hiện tại ta đã quên cả tài khoản. Không biết trong game thế nào rồi. Những chiến hữu ngày xưa đã sớm đi hết rồi đi. Tân Thủ thôn càng thêm lạnh lẽo rồi đi. Liệt Diễm Nhai còn có ai không?

Chơi nhiều game như vậy, khó quên nhất vẫn là Ma Giới. Hiện tại đến cả đại học cũng đã tốt nghiệp. Ta vào công ty game, bắt đầu khai phá game, khai phá một nền tảng như vậy. Rất nhiều người sẽ gặp gỡ trong game ta khai phá, rồi rời đi, để lại những câu chuyện vô danh.

Đêm nay, ta hồi tưởng lại những chuyện này. Kỳ thực có thể viết ra chỉ là vụn vặt một chút. Càng nhiều ký ức, đến cả ta cũng đã quên. Ta vào trang web chính thức của Ma Giới nhìn một chút. Bên trong từ lâu thay đổi dạng, không còn là trang web quen thuộc năm xưa. Game cũng từ mấy trăm khu hợp lại còn ba khu. Ta không tìm được khu ta từng chơi nữa. Ta muốn xem diễn đàn game, nhưng không thể đăng nhập. Trang web như đã bị bỏ rơi, trên đó còn lưu lại những chuyên đề mừng lễ hội từ bốn năm trước. Nạp 1000 tệ cũng có thể có được trang bị đỉnh cấp, trần trụi lừa tiền. Không còn là Ma Giới nạp 30 tệ cũng có thể cảm nhận được lạc thú năm xưa. Ta biết hiện tại game này đã không ai chơi, hay toàn bộ người chơi cộng lại cũng chỉ có vài trăm người, thậm chí vài chục người. Những hoạt động đẹp đẽ cũng chỉ cô độc lóe sáng, kỳ thực không ai nhấp vào. Toàn bộ trang web có lẽ một ngày cũng không quá 10 lượt truy cập, quạnh quẽ đến cả công ty game cũng không quản lý.

Ta hiện tại chơi game cũng dần dần quạnh quẽ. Một ngày nào đó ta cũng sẽ rời đi, đổi một game khác. Nhưng luôn có một số người, sẽ không rời đi, như những người chơi Ma Giới kiên trì đến hiện tại, họ bốn năm chưa từng rời đi, hay chỉ là vì hoài niệm!

Dòng đời xô đẩy, ai rồi cũng sẽ phải rời đi một nơi nào đó mà mình từng gắn bó. Dịch độc quyền tại truyen.free