Bệnh tình tiến triển đến mức này, Cowent bắt đầu trình bày một cách chậm rãi hơn.

Trước đó, diễn tiến bệnh tình dường như rất rành mạch, mỗi đợt lây nhiễm gần như độc lập, có vẻ rất có trật tự, lần lượt bộc lộ từng vấn đề. Thế nhưng, kể từ khi hội chứng nước tiểu màu tím (purple urine bag syndrome) xuất hiện, bệnh tình bắt đầu chồng chéo lên nhau, và từ đó trở nên phức tạp hơn.

Việc nằm liệt giường dài ngày, thoạt nhìn, bệnh nhân chỉ bị hạn chế vận động, không có gì nghiêm trọng. Nhưng khi cơ thể liên tục duy trì cùng một tư thế, sự cân bằng vốn có trong cơ thể sẽ phát sinh những thay đổi vi tế, dẫn đến hàng loạt vấn đề phiền toái.

Vấn đề cơ bản nhất là do hạn chế vận động dẫn đến nhu động ruột giảm sút, ban đầu gây táo bón, sau đó phân khô và tắc ruột. Tắc nghẽn kéo dài cần đến phẫu thuật ngoại khoa để giải quyết, nhưng sau phẫu thuật bệnh nhân vẫn phải nằm trên giường. Phẫu thuật ngoại khoa vùng bụng do dính ruột thường là một quá trình khó khăn, tỉ lệ thành công không cao và thường gây biến chứng; đây thực chất là một ngõ cụt.

Nếu như bệnh nhân còn cần đặt ống thông tiểu, thì có thể nói rằng cả hai hệ thống bài tiết chính của cơ thể người đều đã suy sụp hoàn toàn.

Việc đặt ống thông tiểu và túi đựng nước tiểu có thể giúp bệnh nhân nằm liệt giường dài ngày tránh khỏi nỗi đau phải xuống giường đi vệ sinh, nhưng bất cứ chuyện gì cũng c�� hai mặt. Đằng sau sự tiện lợi ấy chính là những tác dụng phụ không thể tránh khỏi: nhiễm trùng đường tiết niệu kháng trị (intractable).

Hội chứng nước tiểu màu tím (purple urine bag syndrome) là sản phẩm cộng hưởng của vi khuẩn đường ruột và vi khuẩn gây nhiễm trùng đường tiết niệu, trong nhiều trường hợp chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên. Thế nhưng, nếu bệnh nhân nằm liệt giường dài ngày, thì đó lại trở thành một tín hiệu nguy hiểm.

Kháng sinh để đối phó với nhiễm trùng đường tiết niệu đôi khi còn bất lực hơn cả phẫu thuật ngoại khoa.

Kháng sinh, trong khi tiêu diệt những vi khuẩn xâm lấn từ bên ngoài, cũng sẽ tiêu diệt hệ vi khuẩn thường trú (Human microbiome) trong cơ thể.

Nếu hệ thống miễn dịch của cơ thể đủ mạnh, hệ vi khuẩn thường trú (Human microbiome) sẽ phải chịu thiệt thòi, coi như không có chuyện gì xảy ra. Nhưng nếu hệ thống miễn dịch gặp vấn đề, chúng sẽ không chút do dự mà tự tung tự tác. Đặc biệt là sau khi trải qua nhiều đợt "tẩy rửa" bằng kháng sinh, chúng đã sớm "nằm gai nếm mật" để hoàn thành quá tr��nh biến đổi kháng thuốc.

Khi phát hiện túi tiểu xuất hiện sự thay đổi màu sắc, Cowent cùng đội ngũ điều trị ICU và cấp cứu của ông điều đầu tiên nghĩ đến chính là nhiễm trùng đường tiết niệu.

Họ đặc biệt tìm đến Chris, Phó Viện trưởng Viện Nghiên cứu Bệnh lý Tiết niệu bang Washington, một chuyên gia nội thận nổi tiếng của Hoa Kỳ, và nhận được câu trả lời là bệnh nhân bị nhiễm trùng đường tiết niệu. Còn về lý do tại sao lại xuất hiện sự thay đổi màu sắc này, họ vẫn chưa nghiên cứu triệt để.

Đối với các bác sĩ lâm sàng mà nói, việc màu sắc thay đổi do đâu không quan trọng, điều quan trọng là tình trạng nhiễm trùng cụ thể của bệnh nhân.

"Nuôi cấy nước tiểu (Urine Culture) như thế nào?" Beth hỏi.

"Là vi khuẩn Friedlander gây viêm phổi và Escherichia coli (E. coli), đều là những vi khuẩn phổ biến gây nhiễm trùng đường tiết niệu," Cowent nói. "Nếu không có triệu chứng, chúng ta chỉ cần thay túi đựng nước tiểu là được; bởi vì không phải cứ nuôi cấy nước tiểu (Urine Culture) phát hiện vi khuẩn là đã có vấn đề. Thế nhưng bệnh nhân lại sốt cao rõ rệt, nên không thể không xử lý."

Kỳ Kính nhận ra sự bất đắc dĩ của Cowent, hỏi: "Kháng sinh đồ (Antimicrobial susceptibility test) cho thấy đa kháng (Multiple drug resistance) ư?"

"Ừm, nhưng may mắn là vi khuẩn vẫn nhạy cảm hoàn toàn với Imipenem, vẫn có thể sử dụng," Cowent trả lời khẳng định, nhưng giọng điệu lại rất trầm.

"Ngay sau khi hội chứng nước tiểu màu tím (purple urine bag syndrome)... Emmmm, tạm thời cứ gọi là hội chứng nước tiểu màu tím (purple urine bag syndrome) đi," Cowent không tìm được từ nào để khái quát tình huống này, dứt khoát mượn danh từ của Kỳ Kính. "Ngay vào ngày thứ ba kể từ khi hội chứng nước tiểu màu tím (purple urine bag syndrome) xuất hiện, phổi bệnh nhân lại báo nguy một lần nữa."

Sau khi bệnh nhân nằm liệt giường dài ngày đã phải chịu đựng sự suy sụp của cả hai hệ thống bài tiết, hệ hô hấp chính là hệ thống thứ ba bị ảnh hưởng.

Khi hệ hô hấp gặp phải những tác nhân xâm nhập từ bên ngoài, nó sẽ tiết ra các chất nhầy để bao bọc những vật thể lạ này và tống chúng ra ngoài cơ thể qua ho, khạc đờm hay hắt hơi. Việc nằm liệt giường dài ngày không ảnh hưởng nhiều đến cơ chế ứng phó này, nhưng lại gây ứ máu lâu ngày ở đáy phổi.

Máu có thể cung cấp lượng lớn chất dinh dưỡng cho vi khuẩn, và khi quá trình đào thải không kịp với tốc độ sinh sôi của chúng, viêm phổi sẽ xuất hiện.

"Vào ngày thứ 61, bệnh nhân một lần nữa xuất hiện ho và khạc ra đờm nhầy màu xám nhạt. Ngay trong cùng ngày, chúng tôi đã chụp CT, cho thấy hình ảnh rất điển hình của viêm phổi ứ đọng do nằm liệt giường," Cowent vừa lật xem phim chụp CT vừa nói tiếp. "Đến ngày thứ 62 bắt đầu cấy đờm, và đến ngày thứ 67 thì có kết quả nuôi cấy..."

"Đờm nhầy ư, lẽ nào lại là viêm phổi Friedlander?" Kỳ Kính thăm dò hỏi.

"Đúng, không sai," Cowent vui mừng hỏi, "Cậu cũng biết điều này sao?"

"Tôi đoán thôi, đờm nhầy là một triệu chứng có tính đặc trưng khá mạnh," Kỳ Kính không khoe khoang quá nhiều về kiến thức của mình, mà tiếp tục hỏi, "Có phải cùng một loại vi khuẩn với đợt nhiễm trùng đường tiết niệu không?"

Cowent nói nhiều như vậy, các bác sĩ bên dưới cuối cùng cũng có không gian để thảo luận: "Tôi cho rằng đây là cùng một loại vi khuẩn."

"Tôi từng gặp bệnh nhân bị cùng một loại vi khuẩn gây lây nhiễm đa hệ thống, biết đâu bệnh nhân này cũng tương tự."

"Dù sao thì, khi có kết quả nuôi cấy, kháng sinh đồ (Antimicrobial Susceptibility Testing) h���n là đã được làm cùng lúc."

"Quả thực như các bạn nói, cũng là Klebsiella đa kháng (Multiple drug resistance), và cũng nhạy cảm với Imipenem," Cowent gật đầu, nhưng giọng điệu không hề phấn chấn lên mà lại chùng xuống hẳn, như chạm đến một điểm đóng băng. "Sau một tuần dùng Imipenem, đến ngày thứ 73 nhập viện, nhiễm trùng đường tiết niệu cơ bản đã được thanh trừ, ngay cả nuôi cấy nước tiểu (Urine Culture) trong túi tiểu cũng không phát hiện nhiều vi khuẩn nữa."

"Đến lúc này thì tạm ổn rồi nhỉ?" mấy vị bác sĩ đều nhẹ nhàng thở ra.

"Đúng vậy, nhiễm trùng tái phát liên tục trong hai tháng rưỡi..."

Nhiễm trùng là tình huống dễ nói trên lâm sàng nhất, nhưng lại khó xử lý nhất trong thực tế. Cách đối phó với nhiễm trùng chỉ có một, đó là kháng sinh. Nhưng sự đa dạng của các loại vi khuẩn đã khiến các bác sĩ trẻ phải mất một thời gian dài để học hỏi; thêm vào đó, ngày càng nhiều vi khuẩn kháng thuốc xuất hiện, khiến ngay cả những bác sĩ lâm sàng lão luyện đôi khi cũng đành bó tay.

Tình trạng nhiễm trùng đa cơ quan, đa ch���ng vi khuẩn tái phát liên tục khiến bệnh nhân phải chịu đựng đau khổ, đồng thời cũng khiến các bác sĩ mệt mỏi.

Lúc này, những người có mặt vẫn chưa nhận ra điều gì, vẫn nghĩ rằng có nhiễm trùng nào thì xử lý nhiễm trùng đó; nhưng Kỳ Kính ngược lại đã nhìn ra điểm đau đầu của Cowent.

"Không thể nào kết thúc được," Kỳ Kính thình lình nói một câu. "Đằng sau những đợt nhiễm trùng này có một bàn tay đen đứng sau giật dây; nếu không bắt được bàn tay đen này, cơ thể bệnh nhân sẽ không bao giờ được yên ổn."

"Bàn tay đen ư? Chẳng lẽ vi khuẩn còn có bộ chỉ huy?"

"Không thể nào, nghe có vẻ quá hoang đường."

"Không ngờ Kỳ Kính cũng có cùng cảm giác này giống tôi," Cowent lúc này nói. "Trước đây, khi bệnh tình tiến triển đến mức này, tôi chỉ đơn thuần nghĩ rằng hệ thống miễn dịch của bệnh nhân có vấn đề, chỉ là chúng ta chưa phát hiện ra vấn đề ấy mà thôi. Nhưng về sau..."

Anh ta lại lật qua lật lại các trang trình chiếu, bên trong là hình ảnh một cốc giấy đựng chất lỏng màu cà phê, có bọt như bọt biển. Nếu không phải vì những người ngồi ở đây đều là bác sĩ, có lẽ đã bị nhầm thành cà phê thật rồi.

"Đến ngày thứ 74, đợt nhiễm trùng đường tiết niệu thứ hai cơ bản đã kết thúc, nhưng viêm phổi thì vẫn chưa."

"Dù sao cũng là viêm phổi ứ đọng, nên phục hồi rất chậm."

"Tôi từng gặp quá trình bệnh kéo dài nhất đến hai tháng."

"Không, không phải là phục hồi chậm, mà là bệnh tình nghiêm trọng hơn," Cowent chỉ vào cốc giấy đó và nói. "Vào ngày thứ 74, phát hiện bệnh nhân lại có dịch màng phổi trong lồng ngực, và đây chính là dịch màng phổi được rút ra."

"Dịch màng phổi ư? Dịch màng phổi màu xì dầu ư?"

"Các bạn không nhìn nhầm đâu, đúng là màu xì dầu," Cowent nói. "Sau khi viêm phổi Friedlander thoái lui, nó đã đẩy loại vi khuẩn ẩn mình bấy lâu ra tiền tuyến. Những đợt tấn công dai dẳng không ngừng này khiến tôi không thể không tin rằng đằng sau toàn bộ quá trình nhiễm trùng tái phát liên tục này có một kẻ đang làm tổng chỉ huy."

Hít hà...

Các bác sĩ trong phòng đều hít một hơi khí lạnh, họ chưa từng nghe nói vi khuẩn còn có chỉ huy trưởng.

"Chờ một chút, thầy Cowent, tôi nghĩ ngài có lẽ đã hiểu lầm ý của tôi," lúc này Kỳ Kính giơ tay cắt ngang dòng suy nghĩ của họ. "Cái 'bàn tay đen đứng sau' mà tôi nói không phải là một chỉ huy vi khuẩn nghe có vẻ vĩ đại và đậm màu khoa học viễn tưởng đến vậy đâu."

"Đó là cái gì?"

"Có lẽ chỉ là một tên gián điệp ẩn mình trong đường cống ngầm tăm tối mà thôi."

Độc giả có thể tìm đọc bản dịch hoàn chỉnh của chương này tại trang truyen.free.