Khi Levy nhìn thấy Jack, Jack đang ngồi một mình ở một góc, hút thuốc và chán nản ngắm nhìn cảnh vật xung quanh. Thấy Levy đến, anh ta chỉ cười khổ một tiếng về phía Levy, không nói thêm lời nào.

“Jack, chuyện gì xảy ra vậy? Nghe nói cậu gây chuyện trong phim trường, làm tôi cũng phải lặn lội từ Miami đến đây.”

“Việc quay phim có chút vất vả.” Jack trầm mặc một lát, rồi trả lời một câu lạc đề, “Đạo diễn này, cùng với chỉ đạo võ thuật, yêu cầu quá nghiêm khắc, tôi có chút phiền. ... Bộ phim này mới chỉ chuẩn bị một tháng, ngày nào họ cũng bắt tôi luyện cơ bắp không nói, còn bắt tôi luyện tập đối kháng nữa. ... Thật muốn mệt chết đi được.”

Anh ta không hề nhắc đến lỗi lầm của bản thân, nhưng Levy vẫn hiểu rõ ý trong lời nói của anh ta.

“Chán nản là muốn tìm thú vui? Jack, bây giờ cậu đang làm việc đấy chứ.” Levy nhẹ giọng chỉ trích, “Đóng phim là công việc của cậu, sao có thể sợ mệt mỏi? Hơn nữa, tôi nhớ cậu từng nói cậu rất thích phim hành động mà.”

“Tôi nói là, tôi rất thích *xem* phim hành động thôi.” Jack đính chính, “Nhưng đóng thật thì lại khác. Hơn nữa, tôi vốn đóng vai Cyclops, luyện đối kháng và cơ bắp thì có ý nghĩa gì lớn chứ? Nick, tôi không ngại bỏ ra một chút nỗ lực vì thành công, nhưng tôi không thấy được ý nghĩa của tất cả những việc này.”

Thấy Levy định nói, Jack giơ tay ngăn lại anh, “Nick, anh không hiểu đâu, tôi và các anh không giống nhau. Các anh đều đã là những người thành công nhất trong giới này rồi, bộ phim của anh, kịch bản của Bob, biên tập của Clark, ngay cả Alexandros cũng là một nhà sản xuất thành công, còn tôi thì chẳng là gì cả. Anh không hiểu, tôi một lòng muốn thành công, nhưng trên con đường này lại luôn gặp phải đủ loại chuyện ngoài ý muốn làm phân tán tinh lực. Trong lòng tôi sốt ruột biết bao. Nick, đôi khi, tôi thật sự nghi ngờ liệu mình có phải không có tài năng hay không. Anh là đạo diễn giỏi nhất Hollywood, anh chăm lo cho sự nghiệp của các diễn viên khác, dưới tay anh đã có một Ảnh Đế và một một Ảnh Hậu. Bây giờ Jim Carrey cũng đang nổi danh lừng lẫy, hơn nữa sau khi bộ phim này kết thúc, Hugh Jackman cũng sẽ chuyển mình thành công. Tôi là bạn thân nhất của anh, nhưng anh lại chưa bao giờ chăm sóc tôi, chỉ để tôi ở đây luyện cơ bắp. ... Tôi thật sự nghi ngờ liệu mình có phải là hết thuốc chữa rồi không.”

Lời oán trách của Jack hướng về phía Levy không hề kiêng dè chút nào: là bạn thân của Levy, anh ta nói chuyện khá thoải mái. Levy đối với lời nói của anh ta cũng cảm thấy có chút bất đắc dĩ: đây chính là một trong những rắc rối tất yếu khi trở thành đạo diễn. Chăm sóc người khác như vậy, chẳng lẽ chỉ có thể chăm sóc người ngoài mà không quan tâm đến bạn bè của mình sao?

“Jack, ban đầu tôi cũng từng thất bại rất lâu, tôi hiểu suy nghĩ của cậu.” Levy tiếp lời anh ta. “Khi chưa thành công, mỗi chúng ta đều khao khát thành công. Và trên con đường đi đến thành công, cậu không muốn lãng phí thời gian, không muốn lãng phí tinh lực vào những chuyện không quan trọng này, đúng không?”

Jack gật đầu một cái, lời của Levy đã chạm đúng vào chỗ yếu của anh ta.

Đương nhiên anh ta không phải chê công việc quá mệt mỏi: nếu chỉ đơn thuần là công việc quá mệt mỏi, anh ta vẫn có thể chịu đựng được. Nhưng theo anh ta thấy, rất nhiều việc mình làm đều không có chút ý nghĩa nào.

“Jack. Cậu nói cậu thích xem phim hành động, vậy thì chúng ta lấy phim hành động ra để nói chuyện nhé. Thành Long là diễn viên phim hành động số một số hai trên toàn thế giới, theo lý mà nói, anh ấy không nên chiến đấu như vậy nữa đúng không? Nhưng anh ấy trong phim, từ trước đến nay chưa từng dùng người đóng thế. Chuyện này cậu biết chứ?”

Nếu nói về danh tiếng, Thành Long đương nhiên không thể sánh bằng các siêu sao võ thuật như Châu Nhuận Phát. Nhưng mà, so với cách chiến đấu thiên về cơ bắp của Châu Nhuận Phát và những người khác, phim của Thành Long lại có một phong cách độc đáo. Phim hành động Hồng Kông và phim Mỹ có sự khác biệt rất lớn. Thành Long là nhân vật đại diện cho phim hành động Hồng Kông, cũng có danh tiếng rất lớn, lời của Levy có thể nói là không hề sai sót.

Jack gật đầu một cái, đồng ý với quan điểm của Levy. Mục tiêu của anh ta không phải trở thành siêu sao võ thuật, và anh ta cũng không biết Levy nói những lời này có ý nghĩa gì.

“Hồng Kông vào thời kỳ đỉnh cao từng có rất nhiều nhân tài điện ảnh, nhưng cuối cùng người thành công cho đến bây giờ vẫn còn hoạt động trên sân khấu, chỉ có một Thành Long. Ở một mức độ rất lớn mà nói, sự thành công của anh ấy không phải vì tài năng, mà là vì tinh thần trách nhiệm của anh ấy. Hơn nữa, không ít khi ở Hollywood này, cũng có một diễn viên đóng phim không cần người đóng thế. Tom Cruise là siêu sao hạng gì, tôi không cần phải nói đúng không? Nhưng cậu hẳn đã nghe nói rồi chứ? Khi quay "Nhiệm Vụ Bất Khả Thi", anh ấy chưa bao giờ dùng người đóng thế.”

Tên tuổi của Tom Cruise trong giới không được tốt cho lắm: bởi vì anh ấy theo Giáo Phái Khoa Học, làm cho danh tiếng bản thân trở nên rất tệ, dù là một siêu sao hạng A, nhưng cả truyền thông lẫn người trong giới đều có nhiều lời ra tiếng vào về anh ấy. Tuy nhiên, cho dù mọi người có ghét anh ấy đến đâu, cũng phải thừa nhận anh ấy là một ngôi sao điện ảnh hạng A của Hollywood, là biểu tượng cho sự điển trai của Hollywood, và anh ấy đúng là một người thành công không ai sánh kịp.

Mà một ngôi sao điện ảnh như vậy, đương nhiên không phải thành công một cách đơn giản. Levy nhớ, khi Tom Cruise thành danh, Charlie Sheen vẫn có thể nổi tiếng ngang ngửa anh ấy. Hơn nữa, với mối quan hệ và bối cảnh tốt hơn, thậm chí tiềm năng lớn hơn, vài năm trước Charlie Sheen vẫn có thể kiếm được gần 30 triệu đô la một năm. Nhưng bây giờ thì sao? Phụ nữ và ma túy tiếp tục quấn lấy, anh ta với phong cách "sấy tóc" ở phim trường, còn dám chế giễu người Do Thái. Điều này căn bản là tự mình muốn chết. Anh ta căn bản không tôn trọng công việc của mình, đây là nguyên nhân lớn nhất dẫn đến thất bại của anh ta.

Không có thành công nào đến một cách dễ dàng, điểm này, Levy tin tưởng không chút nghi ngờ.

“Cậu nói tôi giúp đỡ những diễn viên kia mà không giúp cậu, điều này không phải vì tôi coi thường cậu, mà là vì tôi vẫn luôn cho rằng, chỉ có diễn viên thật sự nguyện ý dốc hết toàn lực để biểu diễn, mới xứng đáng được giúp đỡ. Mấy năm trước, cậu hiển nhiên chưa sẵn sàng. Là bạn bè, tôi vẫn rất vui khi thấy cậu chơi vui vẻ, và cũng không cần thiết phải ép buộc cậu tiến lên.”

Lời của Levy khiến Jack cúi đầu im lặng. Levy vỗ vai anh ta một cái, sau đó mới mở lời, “Bây giờ, cậu muốn tiến lên rồi, đây là chuyện tốt. Quay phim, nói khó thì không khó, nói dễ thì cũng không dễ. Tôi hy vọng cậu học được, không phải võ công, không phải luyện ra cơ bắp, quan trọng nhất, là học được thế nào gọi là chăm chỉ làm việc. Điều này đối với cậu mà nói, mới là tài sản cả đời. Cậu mới 24 tuổi, thời gian sau này còn rất dài. Sống đường hoàng tử tế, đối với cậu mà nói, chính là có tương lai.”

Jack im lặng không nói gì. Levy lại vỗ vai anh ta lần nữa, rồi mới mở miệng, “Mà nói đến trách nhiệm: đừng đi trêu ghẹo bản thân và các nữ diễn viên trong đoàn. Đây là yêu cầu cơ bản nhất. Nghe lời tôi, đi xin lỗi Beckinsale đi.”

“Tôi sẽ đi. ...” Jack gật đầu, anh ta muốn nói gì đó, nhưng há miệng mấy lần, cuối cùng vẫn nuốt những lời định nói trở vào.

Có vài lời không cần nói ra, ngày sau sẽ thế nào, vẫn nên nhìn vào hành động của mình thì hơn!

***

“Jack đã xin lỗi rồi, bây giờ, cô hài lòng chưa?”

Khi Levy gặp Beckinsale, Jack đã xin lỗi cô ấy rồi. Chẳng qua, trong đoàn làm phim của mình lại xảy ra chuyện như vậy, Levy kiểu gì cũng phải đến an ủi diễn viên một câu. Thấy Levy đến gặp mình, Beckinsale cũng lập tức tiến lên đón, trên nét mặt cô mang theo vài phần được an ủi, nhưng cũng có chút lúng túng.

“Anh ấy đã xin lỗi rồi. ... Ông Levy, cảm ơn ông, tôi vốn tưởng là...”

“Cô tưởng rằng Jack đến tìm tôi để than phiền, hay nói cách khác, là đến nói xấu cô sao?” Levy lắc đầu, “Đừng nghĩ Jack tệ đến vậy, anh ta không phải loại người đó.”

Levy biết, chuyện này gây áp lực rất lớn cho Beckinsale: gây gổ với bạn thân của nhà sản xuất phim, đối với một diễn viên mới mà nói đây đúng là chuyện lớn. Chẳng qua, cô ấy căn bản không rõ, Jack hoàn toàn không để chuyện này trong lòng, đối với anh ta mà nói, phụ nữ căn bản không phải mấu chốt của vấn đề.

“Tôi biết anh ấy không phải, chẳng qua là...” Beckinsale trầm ngâm một lát, sau đó mới lắc đầu, “Không có gì.”

“Chẳng qua là cô không quá thích phong cách làm việc của anh ấy, cho nên mới trực tiếp trách cứ anh ấy, đúng không?” Levy nói, “Cô không có lỗi gì, tôi sẽ không nói gì cô cả, nhưng nếu có thể, cô hãy chú ý một chút đến phong cách làm việc của mình đi.”

Khi còn ở kiếp trước, Levy không quá chú ý đến diễn viên Beckinsale này, chỉ biết cô ấy có ngoại hình không tệ, nhưng vẫn luôn không có cơ hội nào quá tốt, vẫn chỉ đóng một vài phim hành động. Trong bộ phim cô ấy hợp tác với Tiểu Lý Tử, diễn xuất cũng được coi là không tệ, nhưng vẫn luôn chỉ đóng phim hành đ���ng, mà không đóng một vài vai diễn nghiêm túc hơn, điều này cũng khiến Levy có chút kỳ lạ, rốt cuộc là vì sao.

Đến đời này, anh ấy cũng hiểu được đôi chút: Beckinsale có tính khí quá nóng nảy, rõ ràng biết Jack là người thân tín của mình, mà vẫn muốn làm lớn chuyện. Nếu như mình không phải muốn giúp Jack, mà là làm việc theo kiểu bênh người thân chứ không bênh lẽ phải, e rằng cô ấy cũng sẽ không có kết cục tốt.

Với tính khí như vậy, việc cô ấy chưa thể nổi bật cũng không có gì lạ. Gặp mình thì mình không quá để ý, nhưng gặp người khác, e rằng họ sẽ không dễ dàng tha thứ cho cô ấy như vậy.

Diễn viên này khi diễn xuất, luôn có một vẻ anh khí, điều này vô cùng hiếm có. Trong số các nữ diễn viên, muốn tìm khí chất quyến rũ, khí chất thanh tú, khí chất yếu đuối, khí chất thanh lịch đều rất dễ tìm, nhưng riêng vẻ anh khí như vậy thì lại rất khó tìm. Có đặc điểm như vậy, cô ấy vốn có thể tiến xa hơn: một phong cách khí chất như vậy hoàn toàn có thể diễn xuất nhiều tác phẩm vô cùng đặc biệt.

Nhưng vẻ anh khí như vậy trong cuộc sống, lại khó có thể hòa hợp. Levy nhớ lại việc cô ấy từng công khai chỉ trích Hollywood ai cũng phẫu thuật thẩm mỹ, cũng phần nào hiểu được tính tình của cô ấy.

“Cảm ơn ông, Levy...” Beckinsale trầm mặc một lát, không đáp lời, chỉ lần nữa bày tỏ lòng cảm ơn.

“Không có gì phải cảm ơn cả. ... Thật ra, tôi giúp cô cũng không phải không có lý do, biết đâu sau này tôi sẽ có phim mời cô đóng đấy.”

Việc chăm sóc các diễn viên, nguyên nhân lớn hơn, đương nhiên là để họ có thể đóng phim của mình. Điểm này Levy chưa bao giờ quên. Hơn nữa, khí chất của Beckinsale vô cùng đặc biệt, có lẽ thật sự có những tác phẩm đặc biệt rất thích hợp với cô ấy. (Chưa hết, mời đón đọc kỳ sau)

Mỗi con chữ trong bản dịch này đều thấm đượm công sức của người chuyển ngữ, chỉ dành riêng cho bạn đọc tại truyen.free.