Vào ngày hai mươi bảy tháng mười hai, bộ phim Lost in Translation của Levy cuối cùng cũng được công chiếu. Tuy nhiên, khác với quy mô công chiếu lớn mà mọi người vẫn tưởng tượng, ở vòng chiếu đầu tiên, bộ phim này chỉ được phát hành tại mười hai rạp chiếu phim.

Cách làm công chiếu cục bộ như vậy cũng khá phổ biến trong giới điện ảnh. Tuy nhiên, cách làm này thường được áp dụng cho một số bộ phim nghệ thuật, khác với những tác phẩm điện ảnh thương mại lớn ngay từ đầu đã hướng đến lợi nhuận. Các bộ phim nghệ thuật có kinh phí nhỏ thường không mấy quan tâm đến doanh thu phòng vé tuần đầu, mà ngược lại, họ lo lắng không ai xem, nên cũng sẽ chọn phương án công chiếu cục bộ.

Dĩ nhiên, với phim của Levy thì lại không cần phải lo lắng không ai xem. Chỉ là, do thời gian gấp rút, bộ phim này không kịp liên hệ với quá nhiều rạp chiếu. Tuy nhiên, Levy vốn không hướng tới việc bán vé ồ ạt, chỉ cần công chiếu cục bộ, miễn sao có thể kịp ra rạp trước ngày 12 là ổn, không thành vấn đề gì.

Buổi chiếu ra mắt phim có quy mô nhỏ, hơn nữa cũng không tổ chức lễ công chiếu đầu tiên, nhưng dù vậy, vẫn có không ít người bày tỏ sự quan tâm đặc biệt của họ dành cho bộ phim. Khi đến thời điểm phim của Levy công chiếu, không ít người vẫn lựa chọn đến xem bộ phim này.

Trước đây, Levy từng đạo diễn bộ phim tình cảm Thiên Sứ Emily, tác phẩm đ��n tận bây giờ vẫn được coi là kinh điển trong số những kinh điển. Ai cũng biết, bộ phim đó của anh đã làm nên tên tuổi Winona Ryder. Lần này, mọi người cũng đồn đoán rằng bộ phim này anh quay cho Theron, vậy liệu anh sẽ tạo ra một tác phẩm điện ảnh như thế nào? Điều này khiến khán giả vô cùng mong đợi.

Phim của Levy mỗi bộ đều mang đến những bất ngờ khác nhau, và bộ phim này lại càng trực tiếp lựa chọn bối cảnh quay tại nước ngoài. Theo lý mà nói, đây không phải bộ phim đầu tiên có liên quan đến Nhật Bản trong năm nay. Chỉ vài ngày trước đó, cũng có một bộ phim do đạo diễn Nhật Bản quay... Dĩ nhiên, bộ phim đó so với tác phẩm này chắc chắn hoàn toàn khác biệt. Một cái là phim kinh dị, còn cái này là câu chuyện tình yêu mang hơi hướng nghệ thuật.

Nhưng tất cả đều là phim có liên quan đến Nhật Bản. Vậy liệu Levy có thể tạo ra một bộ phim khác biệt không?

Từ xa, ánh đèn rực rỡ thắp sáng. Mở đầu bộ phim là khung cảnh đêm tuyệt đẹp của Tokyo. Từ vài ngọn đèn mờ ảo cho đến những công trình kiến trúc xa xa bắt đầu hiện rõ, v�� đẹp của thành phố Tokyo lập tức hiện ra trước mắt mọi người.

Điều này cũng khiến khán giả bắt đầu phấn khích. Bối cảnh phim được quay rất đẹp mắt. Đây cũng là một đặc điểm quen thuộc trong các bộ phim của Levy.

Và rất nhanh, các nhân vật trong phim cũng xuất hiện. Đầu tiên là người đàn ông lớn tuổi ngồi trong xe hơi, ông nhìn phong cảnh bên ngoài qua cửa sổ xe. Nhân vật do Bill Murray thủ vai mang theo một khí chất cô đơn đặc biệt, khiến người xem chỉ cần nhìn qua đã cảm thấy tương đối ảm đạm.

Qua ánh mắt của ông, ống kính một lần nữa bao trùm cảnh đêm. Cảnh quay bắt đầu thay đổi, dù bối cảnh vẫn là cảnh đêm Tokyo, nhưng lần này đã được nhìn qua một ô cửa kính. Trên bệ cửa sổ, người phụ nữ trẻ ngồi đó, co ro người lại, cũng đang ngắm nhìn cảnh sắc bên ngoài.

Ngay từ đầu, ống kính của Levy đã dùng những khung cảnh ngoài cửa sổ để thể hiện sự hướng tới và nỗi cô đơn của cả hai người.

Và quả nhiên là như vậy. Ống kính phim nhảy qua lại giữa cuộc sống của hai người. Mọi người dần hiểu ra. Người đàn ông lớn tuổi là một diễn viên hết thời, đến Nhật Bản để quay quảng cáo. Nhưng sau khi tới Nhật Bản, dường như mọi việc đều không thuận lợi. Từ công việc, cuộc sống đến gia đình, tất cả những khía cạnh đều khiến ông cảm thấy buồn bực, và sự cô đơn nơi xứ người càng làm trầm trọng thêm cuộc khủng hoảng tuổi trung niên của ông.

Còn người phụ nữ thì mới kết hôn không lâu, cùng chồng đến Nhật Bản. Cuộc sống của cô ấy cũng không hề vui vẻ, người chồng bận rộn với sự nghiệp của mình, căn bản không có thời gian quan tâm đến vợ. Cô ấy buồn chán gọi điện thoại cho bạn bè ở Mỹ, tự mình đi du lịch, tự cắm hoa khi không có việc gì làm, nhưng tất cả đều không thể xua đi nỗi cô đơn.

Cả hai người đều cô đơn: một diễn viên hết thời với công việc và cuộc sống không mấy thuận lợi, và một phụ nữ trẻ mới cưới, cùng chồng đến Nhật Bản, nhàn rỗi không có việc gì làm, chỉ có thể đi du lịch và cắm hoa. Nỗi cô đơn của họ, không cần nhiều lời cũng đã hoàn toàn hiện rõ trước mắt mọi người.

Sau đó, giống như nhiều bộ phim khác, họ gặp nhau trong khách sạn.

Điều này cũng khiến khán giả ngồi thẳng người lên: họ rất muốn biết, Levy sẽ diễn giải câu chuyện này như thế nào: một người đàn ông lớn tuổi đang khủng hoảng tuổi trung niên và một phụ nữ trẻ mới cưới. Sự kết hợp như vậy, có thể nói là tương đối phù hợp cho một mối tình ngoài luồng.

Đối với người đàn ông đang khủng hoảng tuổi trung niên mà nói, người phụ nữ trẻ tuổi luôn có thể khiến ông nhớ lại thời thanh xuân của mình. Còn đối với người phụ nữ mới cưới không lâu, đang tràn đầy bơ vơ lạc lõng, việc phá vỡ những ràng buộc hôn nhân cũng khiến cô cảm thấy được kích thích. Hai người như vậy đến với nhau, có thể nói là rất dễ nảy sinh tia lửa tình cảm.

Đây sẽ là một câu chuyện tình ngoài luồng sao?

Rất nhanh, hai người quen biết, họ bắt đầu trò chuyện. Cùng tồn tại nơi xứ người, trong những lần gặp gỡ qua lại, cả hai cũng dần tìm thấy chút niềm vui.

Phòng chơi game, chùa chiền, âm nhạc, cảnh đêm – với những điều này, hai người không còn cảm thấy mới lạ hay khó chịu nữa. Có người bầu bạn khác hẳn với không có ai bên cạnh; họ bắt đầu vui chơi, bắt đầu thích nghi. Bởi vì có người khác đồng hành, họ nhanh chóng hòa nhập vào cuộc sống.

Khi Charlotte đội tóc giả, cô đã bắt đầu không còn cảm thấy xa lạ với Nhật Bản nữa. Và khi cô tựa đầu lên vai người đàn ông, sự thân mật của hai người cũng đã đạt đến đỉnh điểm.

Có lẽ sự thân mật này, đến đây cũng sẽ chấm dứt.

Người diễn viên già đặt người phụ nữ trẻ lên giường, cởi giày, giúp cô kéo chăn, rồi lặng lẽ nhìn cô. Người phụ nữ khẽ nở nụ cười, rõ ràng lúc này cô sẽ không từ chối người đàn ông.

Thế nhưng, người đàn ông thoáng chút do dự trên nét mặt, rồi vẫn tắt đèn, bước ra khỏi phòng. Bước đi trên hành lang, vẻ mặt ông vô cùng cô đơn. Rõ ràng, cô gái rất hấp dẫn ông, nhưng ông lại lựa chọn từ chối.

Sau đó, ông gọi điện thoại cho vợ.

Rõ ràng, ông cũng không phải là không bị ảnh hưởng chút nào. Trong lòng ông chất chứa tâm sự, cứ dao động giữa gia đình và cô gái. Ông gọi điện cho vợ, muốn tăng thêm sức nặng của gia đình trong tâm trí mình.

Thế nhưng, điều này hiển nhiên không mấy hữu ích. Dù trong điện thoại, tiếng khóc gọi của đứa trẻ cũng không ngừng lại. Cuộc khủng hoảng tuổi trung niên trong lòng người đàn ông lớn tuổi vẫn còn đó, cuộc điện thoại như vậy, chỉ càng làm sâu sắc thêm khủng hoảng của ông.

Đây có phải là một bước ngoặt không?

Xem đến đây, khán giả cũng đã nhận ra điểm khác biệt trong phim của Levy. Đây dường như không phải một bộ phim ca ngợi tình yêu đích thực, mà ngược lại, tác phẩm này đang kể về một loại tâm trạng khác.

Và nửa sau của bộ phim, vẫn là những cuộc gặp gỡ của hai người. Lần này, sự giao tiếp của họ sâu sắc hơn. Người phụ nữ bắt đầu bộc lộ khía cạnh khó chịu của mình trước mặt người đàn ông, ngày càng chấp nhận ông hơn. Và trong những buổi trò chuyện trôi qua, hai người nằm trên giường, chậm rãi nói chuyện, cũng khiến bộ phim đi vào một cao trào.

Người phụ nữ kể về nỗi cô đơn của mình, về những phiền muộn trong cuộc sống hôn nhân. Còn người đàn ông thì an ủi cô: điều này đối với ông cũng không dễ dàng gì, chính ông cũng đang đối mặt với khủng hoảng tuổi trung niên.

Thế nhưng, ông vẫn nhắc về vợ mình trước mặt cô gái, nói về những điều tốt đẹp của vợ, nói về con của mình.

Nhìn qua, dường như người phụ nữ chủ động tấn công, còn người đàn ông thì phòng ngự. Thế nhưng, trong ống kính, người đàn ông nằm ngửa mặt, không hề có chút phòng bị nào, còn người phụ nữ thì khom người, với vẻ mặt đề phòng, dường như lại nói rõ điều gì đó.

Đối với cả hai người mà nói, việc ngoại tình đều phải đối mặt với những thử thách lớn lao. Họ đều không có can đảm chủ động phá vỡ sự bình yên trong cuộc sống hiện tại, họ cũng hy vọng đối phương sẽ là người phá vỡ sự bình yên này. Chỉ là, người phụ nữ càng thêm bơ vơ lạc lõng, càng không biết phải làm sao.

Thế nhưng, người đàn ông vẫn lựa chọn từ chối.

Ông rất rõ ràng rằng hai người ở bên nhau sẽ không có tương lai. Đây chẳng qua là sự cô đơn nhất thời đã khiến cả hai tìm đến nhau. So với sự bơ vơ lạc lõng của người phụ nữ, trong lòng ông vẫn còn vẻ thanh tỉnh, ông biết cách hành xử thế nào là tốt nhất cho cả hai.

Sự lựa chọn này đã khiến cả bộ phim trở nên khác biệt: không giống vô số câu chuyện tình ngoài luồng trong các bộ phim khác, trong tác phẩm này, dù hai người nảy sinh tình cảm mãnh liệt, nhưng cuối cùng vẫn không vượt qua giới hạn cuối cùng.

Họ trở thành bạn bè, nhưng lại không làm ô nhục tình bạn này. Người đàn ông lớn tuổi đã kiềm chế mong muốn của mình, dành cho người phụ nữ trẻ những lời chỉ dẫn về cuộc sống. Rõ ràng, điều này tốt hơn nhiều so với việc chỉ lên giường để xua đi nỗi cô đơn.

Cuối cùng, người đàn ông vẫn không đến với người phụ nữ. Dù cả hai hấp dẫn nhau, gần gũi nhau, nhưng đến cuối cùng, vẫn không có sự giao hòa.

Người đàn ông và người phụ nữ vì thế chia xa, họ dường như cũng không còn gặp lại nhau nữa. Thế nhưng, lời nói của người đàn ông lại đang dần ứng nghiệm.

Người phụ nữ bắt đầu tự mình đi du lịch, tự mình đến chùa chiền, tự mình thưởng thức những đám cưới kiểu Nhật, tự mình tìm niềm vui. Những cuộc gặp gỡ với người đàn ông không phải là vô ích, cô bắt đầu ý thức được sức hấp dẫn của văn hóa Nhật Bản, bắt đầu quan tâm đến những nét văn hóa ấy để chúng hòa nhập vào cuộc sống, để bản thân mình vui vẻ. Còn người đàn ông cũng vậy, bắt đầu tham gia các hoạt động giải trí khác nhau của Nhật Bản, dần dần hòa nhập vào cuộc s��ng văn hóa Nhật Bản.

Đúng như lời người đàn ông nói, mọi thứ đều sẽ tốt hơn: nửa đầu bộ phim dùng sự cô đơn nơi xứ người để nói về sự bơ vơ lạc lõng của hai người, còn nửa sau bộ phim thì dùng cách họ bắt đầu hòa nhập vào cuộc sống nơi xứ người để kể rằng cuộc sống của họ đã thay đổi.

Họ bắt đầu hòa nhập vào Nhật Bản, không còn bơ vơ lạc lõng như trước nữa. Nỗi cô đơn của họ giảm bớt, sự bơ vơ cũng vơi đi.

Người đàn ông và người phụ nữ gặp lại nhau một lần nữa. Họ nói những lời tưởng chừng bình thường, nhưng lại ẩn chứa một sự quan tâm sâu sắc ngoài mong đợi.

Cả hai đều biết rằng sự kết nối đã từng bỏ lỡ sẽ không trở lại. Khi đó, người đàn ông đã chọn cách vén màn cảnh khốn khó của người phụ nữ, ông đã giúp đỡ cô ấy, và cô ấy đã tìm thấy chính mình.

Khi hai người một lần nữa nhìn nhau mỉm cười, tình cảm giữa họ cũng hiển hiện rõ ràng. Rõ ràng, so với câu chuyện trong phim, loại tình cảm này mới là trọng tâm mà bộ phim muốn thể hiện.

Người đàn ông muốn rời Tokyo, tr��� về Mỹ. Tại sân bay, ông từ biệt người phụ nữ. Và ở cuối phim, khi hai người một lần nữa gặp lại nhau giữa biển người mênh mông, họ chỉ đơn thuần nhìn nhau mỉm cười, rồi cuối cùng vẫn không đến với nhau.

Tất cả đều nằm trong im lặng.

Nội dung này được chuyển ngữ riêng cho độc giả tại truyen.free.