Mưa phùn càng lúc càng nặng hạt, nhưng bên trong quán cà phê "Ký Ức Đọng", hơi ấm của ly cà phê và sự chân thành trong ánh mắt của Khánh Duy đã sưởi ấm trái tim Lâm An, xua tan đi cái lạnh của đêm thu và những vết thương cũ. Cô không cần một tình yêu hoàn hảo, cô cần một sự thấu hiểu và một con đường để tự mình tỏa sáng. Và đêm nay, cô đã tìm thấy cả hai.

***

Đêm khuya, sau mười một giờ, khi thành phố đã dần chìm vào tĩnh lặng, chỉ còn lại những tiếng còi xe yếu ớt vọng lại từ xa và tiếng điều hòa chạy êm ái luẩn quẩn trong không gian, Hoàng Minh vẫn nằm trằn trọc trên chiếc giường Kingsize rộng lớn của mình. Căn hộ được thiết kế theo phong cách tối giản, với những gam màu lạnh chủ đạo như xám, trắng, đen, cùng sự hiện diện của kính và kim loại, tạo nên một vẻ thanh lịch, hiện đại nhưng cũng không kém phần lạnh lẽo. Nội thất tập trung vào công năng, ít đồ trang trí rườm rà, phản ánh rõ rệt con người anh – lý trí, thực tế và hiệu quả. Mùi gỗ mới vẫn còn vương vấn đâu đó, hòa lẫn với thoảng hương nước hoa nam tính cao cấp mà anh vẫn dùng, tạo nên một không gian riêng biệt, tách biệt hẳn với sự ồn ào của thế giới bên ngoài. Ban công rộng mở nhìn ra khung cảnh thành phố lung linh ánh đèn, nhưng đêm nay, những ánh đèn ấy không mang lại cho anh cảm giác bình yên hay thành tựu, mà chỉ càng khoét sâu thêm vào khoảng trống vô hình đang gặm nhấm tâm trí anh.

Cảm giác trống rỗng từ buổi tiệc hôm trước, cái cảm giác lạc lõng giữa đám đông những lời khen ngợi và những nụ cười xã giao, vẫn đeo bám anh như một bóng ma dai dẳng. Nó nặng trĩu hơn bao giờ hết, không cho phép anh chìm vào giấc ngủ. Hoàng Minh cố gắng phân tích nó, như cách anh vẫn thường làm với mọi vấn đề kinh doanh phức tạp nhất. Anh tự hỏi, một người đàn ông thành công như anh, có sự nghiệp vững vàng, có địa vị xã hội, có tất cả những thứ mà nhiều người khao khát, tại sao lại có thể cảm thấy thiếu hụt một điều gì đó vô hình? Lý trí của anh không thể nào tìm ra một công thức, một lời giải thích thỏa đáng cho thứ cảm xúc mơ hồ này. Nó vượt ngoài mọi logic, mọi biểu đồ, mọi dự báo mà anh từng học được.

Anh trở mình, chiếc đệm êm ái cũng không thể xoa dịu sự bồn chồn trong lòng. Hoàng Minh thở dài, một âm thanh khẽ khàng lạc lõng trong sự tĩnh mịch của căn phòng. Anh không thể tiếp tục lờ đi nó được nữa. Nó không phải là sự mệt mỏi nhất thời, cũng không phải là áp lực công việc. Nó là một sự thiếu vắng sâu sắc, một lỗ hổng trong tâm hồn mà anh chưa từng dám đối mặt. Anh nhớ lại lời Trần Long đã nói, rằng anh cần một cái gì đó ngoài công việc, một cái gì đó để "cân bằng" cuộc sống. Nhưng anh đã luôn cho rằng công việc chính là cuộc sống của mình, là lẽ sống, là niềm vui. Giờ đây, khi thành công đã nằm trong tay, anh lại thấy nó nhạt nhẽo đến lạ.

"Khoảng trống này là gì?" anh tự hỏi, giọng nói nội tâm vang vọng trong đầu, như một câu hỏi không lời đáp. "Tại sao mình có tất cả, nhưng lại cảm thấy thiếu hụt một điều gì đó vô hình? Có lẽ... cần phải tìm hiểu sâu hơn." Anh không phải là người dễ dàng thừa nhận sự yếu đuối hay thiếu sót. Từ nhỏ, anh đã được dạy phải mạnh mẽ, phải lý trí, phải kiểm soát mọi thứ. Cảm xúc là một thứ xa xỉ, phức tạp, và thường bị anh xem nhẹ, thậm chí là lãng tránh. Nhưng đêm nay, cái cảm giác trống rỗng ấy lại quá mạnh mẽ, quá thực tế để anh có thể tiếp tục phủ nhận.

Hoàng Minh bật dậy khỏi giường, ánh mắt đầy suy tư. Anh đi ra phòng khách, bật đèn LED mờ, tạo nên một không gian ấm áp hơn một chút so với phòng ngủ, nhưng vẫn giữ được vẻ thanh lịch, yên tĩnh. Anh cầm lấy điện thoại, màn hình phát ra ánh sáng xanh nhạt, phản chiếu lên khuôn mặt góc cạnh của anh. Ngón tay anh lướt trên màn hình, gõ vào thanh tìm kiếm những từ khóa mà trước đây anh chưa từng nghĩ mình sẽ tìm: 'cảm giác trống rỗng', 'ý nghĩa cuộc sống', 'tâm lý học cảm xúc', 'làm sao để tìm thấy hạnh phúc'. Mỗi từ khóa hiện ra là một cánh cửa hé mở vào một thế giới mà anh chưa từng khám phá, một thế giới của nội tâm, của những điều vô hình mà lý trí khó lòng chạm tới.

Anh đọc lướt qua hàng loạt bài viết, các trang web về tâm lý học, các diễn đàn chia sẻ. Anh thấy mình như một nhà khoa học đang thu thập dữ liệu, cố gắng tìm ra một mô hình, một lý thuyết để giải thích hiện tượng kỳ lạ này của chính mình. Sự cô đơn, sự lạc lõng, sự thiếu kết nối... những từ ngữ ấy cứ lặp đi lặp lại, như những mũi kim châm vào sâu thẳm tâm hồn anh. Anh ghi chú lại một vài tên sách, tên tác giả mà anh cảm thấy có thể cung cấp cho anh những lời giải đáp. Những cuốn sách về tâm lý học hành vi, về triết học hiện sinh, về cách thấu hiểu cảm xúc con người. Đêm đã khuya lắm rồi, nhưng tâm trí anh vẫn tỉnh táo một cách lạ thường. Anh cảm thấy mình đang đứng trước một ngưỡng cửa mới, một hành trình mới, không phải để chinh phục một dự án kinh doanh, mà là để chinh phục chính bản thân mình. Tiếng thành phố xa xăm vẫn vọng lại, như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn đang tiếp diễn, và anh, dù có tất cả, vẫn đang đi tìm một phần còn thiếu của mình. Mùi cà phê phin quen thuộc của buổi sáng chưa kịp xuất hiện, nhưng anh biết, sáng mai anh sẽ cần một thứ gì đó mạnh hơn cà phê để bắt đầu hành trình tìm kiếm này.

***

Sáng hôm sau, khi những tia nắng vàng đầu tiên của cuối tuần len lỏi qua những tán lá xanh non, Hoàng Minh đã có mặt tại Cửa Hàng Sách Cũ "Kho Tàng Tri Thức". Anh Thanh, với dáng người gầy, mái tóc búi gọn và cặp kính lão thường trực trên mũi, đang chậm rãi sắp xếp lại những cuốn sách cũ trên kệ gỗ sờn màu. Tiệm sách của ông không chỉ là một nơi mua bán sách, mà còn là một bảo tàng nhỏ của thời gian, nơi mùi giấy cũ, mực in, thoảng mùi bụi và gỗ mục hòa quyện vào nhau, tạo nên một không khí đặc trưng, vừa cổ kính vừa tri thức, có chút bí ẩn, mời gọi những tâm hồn đồng điệu. Tiếng lật trang sách nhẹ nhàng của một vài khách hàng khác, tiếng bước chân khẽ khàng, và đôi khi là tiếng mèo ngủ gáy ở góc nào đó, tất cả tạo nên một bản giao hưởng yên bình, khác xa với sự ồn ào, hối hả của thế giới bên ngoài.

Hoàng Minh, trong bộ quần áo đơn giản nhưng vẫn lịch sự, bước vào, hít một hơi thật sâu. Anh đã từng đến đây nhiều lần để tìm những cuốn sách về kinh tế, về quản lý, nhưng lần này là khác. Lần này, anh đến đây với một mục đích hoàn toàn mới lạ, một sự thôi thúc từ sâu thẳm bên trong mà anh vẫn đang cố gắng gọi tên. Anh cảm thấy mình lạc lõng một cách kỳ lạ giữa những kệ sách tâm lý học, những tựa sách nói về cảm xúc, về tâm hồn con người – những thứ mà trước giờ anh ít khi để tâm, thậm chí là coi thường sự phức tạp của chúng.

Anh lướt qua các tựa sách, ngón tay lướt nhẹ trên những trang giấy đã ngả màu thời gian, cảm nhận sự thô ráp, cũ kỹ của chúng. Mỗi cuốn sách như một thế giới thu nhỏ, chứa đựng vô vàn những suy tư, những trải nghiệm mà người khác đã gói ghém lại. Anh dừng lại trước một cuốn sách có tựa đề "Đi Tìm Lẽ Sống", rồi một cuốn khác "Sức Mạnh Của Sự Tổn Thương", và một cuốn nữa "Tâm Lý Học Về Hạnh Phúc". Những tựa đề ấy như những chiếc chìa khóa, có thể mở ra cánh cửa dẫn đến những căn phòng còn khóa kín trong tâm hồn anh.

Anh Thanh, với đôi mắt tinh tường ẩn sau cặp kính lão, đã quan sát Hoàng Minh từ lúc anh bước vào. Ông thấy một sự khác biệt trong ánh mắt của vị khách quen này. Không còn sự vội vã, không còn sự tập trung chỉ vào những con số và biểu đồ. Lần này, có một nỗi băn khoăn, một sự dò dẫm trong ánh mắt anh. Sau một lúc im lặng, khi Hoàng Minh đang cầm trên tay một cuốn sách về triết học hiện sinh, Anh Thanh khẽ lên tiếng, giọng ông trầm ấm và tự nhiên, không làm phá vỡ không khí yên tĩnh của tiệm sách.

"Cậu tìm sách về chủ đề gì đặc biệt sao, Hoàng Minh?" Anh Thanh hỏi, ánh mắt ông vẫn hiền từ nhưng ẩn chứa một sự thấu hiểu sâu sắc.

Hoàng Minh giật mình nhẹ, nhưng nhanh chóng lấy lại vẻ điềm tĩnh thường ngày. Anh hơi ngượng ngùng, cảm thấy một chút bối rối khi phải thừa nhận sự "khác thường" của mình. "Vâng, tôi đang tìm hiểu về tâm lý học, về cảm xúc con người... những thứ mà trước giờ tôi ít để ý đến." Anh nói, giọng anh trầm đều, nhưng có một chút ngập ngừng, một chút không chắc chắn mà hiếm khi xuất hiện. Nó không giống như anh khi nói về các con số, các chiến lược.

Anh Thanh mỉm cười nhẹ, nụ cười ấy như xua đi một phần sự ngượng ngùng của Hoàng Minh. Ông gật đầu, như thể đã hiểu rõ tất cả mà không cần thêm lời giải thích nào. "À, một chủ đề rất thú vị. Có lẽ cũng là lúc chúng ta nên quay về với chính mình, phải không?" Ông nói, rồi chậm rãi bước đến bên cạnh Hoàng Minh, chỉ vào một kệ sách khác. "Nếu cậu quan tâm đến việc thấu hiểu nội tâm, tôi có một vài cuốn sách hay. Cuốn này," ông rút ra một cuốn sách bìa đã cũ, "nói về cách chấp nhận những cảm xúc tiêu cực. Và cuốn này," ông chỉ vào một cuốn khác, "giúp chúng ta nhận ra giá trị của sự kết nối. Đôi khi, điều mà chúng ta tìm kiếm không phải là một thứ gì đó vĩ đại bên ngoài, mà là những điều nhỏ bé, giản dị nằm sâu bên trong."

Hoàng Minh lắng nghe, mỗi lời của Anh Thanh như một hạt sương rơi nhẹ vào tâm hồn anh, làm dịu đi sự khô cằn. Anh cảm thấy một sự đồng điệu lạ lùng, một sự thấu hiểu không lời từ người đàn ông lớn tuổi này. Anh chọn lấy ba bốn cuốn sách có tiêu đề gợi ý về sự thấu hiểu nội tâm, sự cô đơn hay ý nghĩa cuộc sống mà anh đã tìm được trên mạng, cùng với hai cuốn mà Anh Thanh đã giới thiệu. Cảm giác làn da giấy cũ dưới đầu ngón tay mang lại một sự tĩnh lặng đến lạ. Anh Thanh mỉm cười nhẹ, đưa ra một cuốn sách khác mà ông cho là 'cũng đáng đọc', một tuyển tập thơ về sự cô đơn và hy vọng. "Mỗi cuốn sách là một thế giới," ông nói, "và đôi khi, thế giới trong sách lại chính là tấm gương phản chiếu thế giới trong lòng chúng ta."

Hoàng Minh gật đầu, cảm thấy một chút nhẹ nhõm. Anh chưa biết những cuốn sách này có thể mang lại cho anh câu trả lời cụ thể nào, nhưng việc tìm kiếm, việc chủ động đối diện với khoảng trống trong lòng đã là một bước tiến lớn đối với anh. Anh thanh toán, rồi ôm chồng sách ra về, mang theo một mùi giấy cũ thoang thoảng và một niềm hy vọng mong manh rằng, qua những trang sách im lặng này, anh có thể bắt đầu hành trình tìm kiếm chính mình, tìm kiếm một ý nghĩa sâu sắc hơn cho cuộc sống tưởng chừng đã rất hoàn hảo của anh.

***

Cùng ngày hôm đó, vào buổi chiều, khi những tia nắng vàng óng ả trải dài trên sàn gỗ sáng màu, Lâm An đang đắm chìm trong thế giới riêng của mình tại Phòng Tranh/Studio của Thanh Mai. Không gian mở của studio ngập tràn ánh sáng tự nhiên từ cửa sổ lớn, hắt lên những bức tường trắng tinh khôi và những tác phẩm nghệ thuật dở dang cùng những bức đã hoàn chỉnh. Mùi sơn dầu nồng nàn quyện với mùi gỗ, thoảng hương hoa nhài từ bình hoa nhỏ trên bàn, và chút tinh dầu thông thoang thoảng từ lọ khuếch tán, tạo nên một không khí sáng tạo, yên tĩnh và thư thái. Tiếng nhạc không lời, một bản giao hưởng classical nhẹ nhàng, du dương vang lên từ chiếc loa nhỏ, hòa cùng tiếng cọ vẽ sột soạt trên toan và tiếng chim hót líu lo từ khu vườn bên ngoài, tạo nên một bản hòa tấu êm đềm cho tâm hồn.

Lâm An đứng trước một bức tranh lớn, đôi mắt cô lấp lánh sự tập trung cao độ, phản chiếu sắc màu của những nét vẽ. Bức tranh là một tổng hòa của những gam màu trầm và sáng, những mảng đối lập nhưng lại hài hòa đến lạ kỳ, phản ánh rõ nét chiều sâu cảm xúc mà cô đã trải qua. Đó là một bức chân dung tự họa, nhưng không phải là khuôn mặt cô, mà là linh hồn cô – một linh hồn từng bị bỏ quên, từng đau đớn, nhưng giờ đây đang dần hồi sinh, mạnh mẽ và đầy tự tin. Cô cẩn thận đặt những nét cọ cuối cùng, hòa trộn màu sắc để tạo nên chiều sâu, độ bóng, và cả linh hồn cho tác phẩm. Mỗi nét cọ không chỉ là kỹ thuật, mà còn là một phần của chính cô, một phần của câu chuyện mà cô muốn kể.

"Mỗi nét cọ là một lời thì thầm, một tiếng lòng. Chúng không còn là nỗi đau, mà là sự giải thoát. Chúng là mình." Lâm An thì thầm trong nội tâm, cảm thấy một luồng năng lượng mạnh mẽ và sự tự hào dâng trào trong lồng ngực. Cô khẽ mỉm cười, nụ cười nhẹ nhàng, mãn nguyện, nhìn những bức tranh như nhìn những đứa con tinh thần của mình. Những tác phẩm này không chỉ là nghệ thuật, chúng là nhật ký của cô, là bằng chứng cho hành trình tự chữa lành, tự khám phá bản thân. Cô đã từng dùng nghệ thuật để che giấu nỗi đau, để tìm một lối thoát khỏi sự cô đơn trong mối quan hệ với Hoàng Minh. Nhưng giờ đây, nghệ thuật đã trở thành phương tiện để cô khẳng định chính mình, để tìm thấy giá trị độc lập và một tiếng nói riêng.

Cô lùi lại, ngắm nhìn toàn bộ tác phẩm. Bức tranh lớn, với những gam màu mạnh mẽ và những đường nét dứt khoát, toát lên một vẻ đẹp vừa dữ dội, vừa dịu dàng. Nó là sự pha trộn giữa nỗi buồn và hy vọng, giữa bóng tối và ánh sáng, giống như chính cuộc đời cô. Cô cảm thấy một sự kết nối sâu sắc với từng chi tiết, từng màu sắc trên bức toan. Đây không chỉ là thành quả của những giờ phút miệt mài, mà là kết tinh của những giọt nước mắt, những nỗi thất vọng, và cả những khoảnh khắc bừng sáng của hy vọng. Nhờ sự động viên của Cô Thanh, nhờ sự ủng hộ của Khánh Duy, cô đã dám biến những cảm xúc cá nhân sâu sắc nhất thành tác phẩm nghệ thuật, không còn sợ hãi hay che giấu.

Cảm giác hồi hộp pha lẫn niềm vui sướng dâng trào trong lòng Lâm An. Triển lãm cá nhân của cô đang đến rất gần, và những tác phẩm này sẽ là những mảnh ghép quan trọng nhất. Cô ghi chú lại những điều cần làm cuối cùng trước khi đóng gói tranh: kiểm tra khung, đảm bảo màu sắc đã khô hoàn toàn, chuẩn bị bảng tên tác phẩm và lời giới thiệu. Mỗi một công đoạn đều được cô thực hiện với sự tỉ mỉ, trân trọng nhất. Cô đã tìm thấy một thế giới nơi cảm xúc được trân trọng, nơi nghệ thuật là cầu nối cho những tâm hồn đồng điệu. Cô đã yêu nghệ thuật, và nghệ thuật đang yêu lại cô, theo một cách mà cô chưa từng nghĩ tới. Dù những ký ức cũ vẫn còn đó, thỉnh thoảng vẫn len lỏi về, nhưng chúng không còn là gánh nặng nữa, mà đã trở thành nguồn cảm hứng, là chất liệu cho những tác phẩm đầy ý nghĩa, những nét cọ mang màu sắc của sự giải thoát và hồi sinh.

Lâm An khẽ chạm tay vào bề mặt bức tranh, cảm nhận từng vết sần của lớp sơn dầu. Cô biết rằng, mình đang đi đúng hướng, một con đường độc lập, vững vàng, không còn phụ thuộc vào bất kỳ ai. Cô không còn là cô gái yếu đuối, chờ đợi một tin nhắn không hồi đáp hay một lời hứa không thành hiện thực. Cô là một nghệ sĩ, một người phụ nữ mạnh mẽ, đang tự mình kiến tạo nên câu chuyện của riêng mình, với những nét cọ đầy tự tin và một trái tim đã tìm thấy sự bình yên trong sáng tạo. Nắng chiều hắt qua cửa sổ, làm sáng bừng không gian studio, và cả ánh mắt rạng rỡ của cô.

Truyện nguyên tác Long thiếu, hiện chỉ phát hành duy nhất tại truyen.free.