Tiếng lạch cạch của cửa thang máy khép lại, theo sau là tiếng khóa cửa vang lên một cách dứt khoát, cắt đứt hoàn toàn những âm thanh còn sót lại của một ngày dài nơi phố thị ồn ào. Hoàng Minh khẽ thở phào, sự mệt mỏi sau những giờ làm việc căng thẳng tại Tập đoàn Hoàng Minh dường như tan biến khi anh bước vào không gian quen thuộc của căn hộ mình. Căn hộ của anh, tọa lạc ở tầng cao nhất của một tòa nhà hiện đại, luôn mang một vẻ đẹp tối giản đến lạnh lùng. Tông màu xám chủ đạo của tường, trắng tinh khôi của trần và đen bóng của nội thất kim loại, tất cả tạo nên một bức tranh thanh lịch, đúng gu của một người đàn ông lý trí và thực tế như anh. Ánh sáng chiều tà xuyên qua khung cửa kính lớn, hắt lên sàn gỗ bóng loáng, tạo thành những vệt sáng dài, lấp lánh như những dải lụa vàng. Không gian tĩnh lặng đến mức anh có thể nghe rõ tiếng điều hòa chạy êm ái, hòa cùng tiếng còi xe hơi vọng lại từ xa, như một bản nhạc nền dịu nhẹ của cuộc sống đô thị. Mùi gỗ mới thoang thoảng, lẫn với hương cà phê phin còn vương vấn từ buổi sáng, tạo nên một cảm giác vừa thân thuộc, vừa có chút gì đó cô độc nếu không có sự hiện diện của Lâm An.

Và cô ấy đang ở đó.

Lâm An, với chiếc áo blouse lụa màu kem và chiếc quần tây ống rộng thanh lịch, ngồi trên chiếc sofa dài bọc da màu xám tro, đôi chân xếp gọn gàng. Ánh mắt cô chăm chú vào cuốn sách đang cầm trên tay, mái tóc dài buông xõa mềm mại trên bờ vai gầy, tạo nên một vẻ đẹp dịu dàng, tự tại giữa không gian có phần cứng nhắc của căn phòng. Khi nghe tiếng anh bước vào, cô ngẩng đầu lên, đôi mắt to tròn long lanh ánh lên niềm vui sướng không hề che giấu. Một nụ cười rạng rỡ nở trên môi cô, như một đóa hoa hé nở sau cơn mưa.

“Anh về rồi,” cô nói, giọng nói nhẹ nhàng như tiếng suối chảy. Cô gấp cuốn sách lại, đặt cẩn thận xuống bàn kính, rồi đứng dậy bước về phía anh.

Hoàng Minh cười đáp lại, nụ cười hiếm hoi nhưng chân thành. Anh đặt chiếc cặp da xuống sàn, tháo cravat và cởi áo khoác ngoài, vắt gọn gàng lên cánh tay. “Ừ, anh vừa họp xong. Hôm nay mọi việc khá suôn sẻ.” Anh tiến đến gần, đặt một nụ hôn nhẹ lên trán cô. Hơi ấm từ làn da cô, mùi hương thoang thoảng của tinh dầu oải hương từ mái tóc, tất cả xua tan đi sự mệt mỏi còn sót lại trong anh. Anh cảm thấy một sự bình yên lan tỏa khắp cơ thể, một cảm giác mà chỉ khi có Lâm An bên cạnh anh mới có được. Cô ấy giống như một liều thuốc an thần dịu nhẹ, luôn mang đến sự ổn định và cân bằng cho cuộc sống vốn dĩ đầy áp lực của anh.

Anh ngồi xuống sofa, Lâm An tự động rót cho anh một ly nước lọc mát lạnh. “Em chuẩn bị bữa tối nhé? Hay anh muốn ra ngoài?” cô hỏi, ánh mắt trìu mến.

Hoàng Minh nhấp một ngụm nước, suy nghĩ. “Ừm… anh có một ý này. Cuối tuần này, anh định đưa em đi Công Viên Nước ‘Đầm Sen’, nghe nói có trò mới rất vui. Em thấy sao?” Anh nhìn cô, ánh mắt lấp lánh sự hào hứng. Anh thích những kế hoạch rõ ràng, những hoạt động cụ thể, và việc cùng Lâm An trải nghiệm những điều mới mẻ luôn mang lại cho anh niềm vui đơn giản, lành mạnh.

Lâm An khẽ chớp mắt, đôi mắt cô thoáng qua một chút ngạc nhiên, rồi lại nở nụ cười. “Nghe hấp dẫn quá! Công viên nước sao… cũng lâu rồi em chưa đi. Em cũng muốn thử cảm giác mạnh,” cô đáp, giọng nói vẫn nhẹ nhàng nhưng ẩn chứa một sự hào hứng rõ rệt. Tuy nhiên, trong sâu thẳm, cô chợt nhận ra đã lâu rồi anh chưa đề xuất một địa điểm nào lãng mạn hơn một công viên nước. Hoàng Minh luôn chọn những nơi đông vui, nhộn nhịp, nơi mà sự hiện diện của cô hòa vào không khí chung, không đòi hỏi anh phải dành quá nhiều sự tập trung vào những cuộc trò chuyện sâu sắc. Cô tự hỏi, liệu anh có bao giờ muốn cùng cô đi đến một nơi yên tĩnh, chỉ có hai người, nơi họ có thể thực sự lắng nghe nhau? Nhưng rồi cô lại gạt bỏ suy nghĩ đó, tự nhủ rằng anh chỉ đơn giản là muốn cô vui vẻ, và công viên nước cũng là một ý tưởng không tồi. Nụ cười của cô vẫn giữ trọn vẹn, không một gợn đục.

Hoàng Minh không hề nhận ra sự thoáng qua trong ánh mắt cô, anh chỉ thấy cô đang hào hứng. “Vậy nhé, cuối tuần này chúng ta sẽ đi. Anh sẽ đặt vé trước.” Anh đứng dậy, vươn vai thư giãn. Từ cửa sổ kính lớn, anh nhìn ra bầu trời đang dần chuyển màu. Những đám mây đen kịt từ đâu kéo đến, che khuất vầng mặt trời đỏ rực đang lặn. Gió bắt đầu thổi mạnh, làm rung rinh những tán cây ngoài ban công. “Chắc sắp mưa rồi,” anh lẩm bẩm, đoạn quay sang Lâm An, “Hay tối nay chúng ta ra ngoài ăn luôn, trước khi trời đổ mưa lớn?”

Nhưng khi anh vừa dứt lời, một tiếng sấm rền vang xa, rồi những hạt mưa nặng trĩu bắt đầu rơi lộp bộp trên mặt kính cửa sổ. Ban đầu chỉ là lác đác, sau đó dày hạt hơn, rồi nhanh chóng biến thành một trận mưa rào tầm tã, như trút nước. Gió rít mạnh, hất tung những giọt nước vào cả bên trong ban công. Tiếng mưa rơi ầm ầm như một bản giao hưởng dữ dội của thiên nhiên, cuốn trôi đi mọi âm thanh khác của thành phố, chỉ còn lại tiếng rì rào không ngớt. Bầu không khí trong căn phòng bỗng chốc trở nên mát lạnh hơn, pha lẫn chút ẩm ướt của đất trời.

Hoàng Minh nhìn ra ngoài cửa sổ, khẽ nhíu mày. “Thôi rồi, mưa thế này thì Đầm Sen đành hoãn lại vậy. Có vẻ chúng ta sẽ phải hủy kế hoạch ra ngoài ăn tối mất rồi.” Anh quay sang Lâm An, nở một nụ cười tinh quái. “Hay mình làm gì đó ‘ấm áp’ hơn không? Ví dụ như… nấu bữa tối tại nhà chẳng hạn?”

Lâm An bật cười, tiếng cười trong trẻo như tiếng chuông gió. “Đúng lúc em muốn thử công thức mới. Anh có muốn làm phụ bếp của em không? Em đã mua rất nhiều nguyên liệu tươi ngon rồi đấy.” Cô chỉ vào chiếc túi mua sắm trên bàn bếp, nơi những bó rau xanh mướt, những miếng thịt tươi rói đang nằm gọn gàng.

Hoàng Minh nhún vai, giả vờ thở dài. “Chắc chắn rồi, miễn là không đốt cháy căn bếp của anh là được.” Anh lại cười, và lần này, nụ cười của anh mang một vẻ nghịch ngợm mà ít khi người ngoài thấy được. Chỉ khi ở bên Lâm An, anh mới có thể thả lỏng mình đến vậy. Anh không cần phải gồng mình, không cần phải giữ vẻ ngoài lý trí, sắt đá. Cô ấy mang đến cho anh một không gian an toàn để anh được là chính mình, một phiên bản nhẹ nhõm và vui vẻ hơn. Anh tin rằng, đây chính là sự hòa hợp mà anh luôn tìm kiếm.

***

Tiếng mưa vẫn không ngừng trút xuống ngoài cửa sổ, nhưng trong căn bếp của Hoàng Minh, không khí lại ấm cúng và rộn ràng lạ thường. Ánh đèn vàng dịu nhẹ từ chiếc đèn treo trần hắt xuống, làm nổi bật những gam màu tươi sáng của rau củ và thịt cá trên mặt bàn đá hoa cương. Căn bếp tối giản, hiện đại của Hoàng Minh, vốn dĩ thường lạnh lẽo và ít khi được sử dụng ngoài việc pha cà phê hay hâm nóng đồ ăn sẵn, giờ đây lại ngập tràn sức sống và những âm thanh vui tai. Tiếng nước chảy róc rách từ vòi, tiếng dao thớt lạch cạch khi Lâm An khéo léo thái hành, băm tỏi, tiếng xèo xèo vui tai của dầu ăn trong chảo khi cô bắt đầu phi hành, tất cả hòa quyện vào nhau tạo nên một bản giao hưởng của bữa tối. Mùi hành phi thơm lừng, mùi gia vị nồng nàn lan tỏa khắp căn bếp, rồi len lỏi ra cả phòng khách, đánh thức mọi giác quan.

Hoàng Minh đứng bên cạnh Lâm An, vẻ mặt anh vừa hào hứng vừa có chút lúng túng. Anh thường chỉ quen với những con số, những kế hoạch kinh doanh phức tạp, chứ không mấy khi phải đối mặt với một con cá tươi hay một củ cà rốt còn nguyên vỏ. Anh cầm con dao, loay hoay với một củ khoai tây, vẻ mặt đầy quyết tâm nhưng động tác thì chậm chạp và thiếu tự tin.

“Anh gọt vỏ khoai tây đi, rồi thái thành miếng vừa ăn nhé,” Lâm An nhẹ nhàng hướng dẫn, đôi mắt cô ánh lên vẻ thích thú khi nhìn thấy sự vụng về đáng yêu của anh. Cô đang nhanh tay làm sạch cá, những động tác dứt khoát và điêu luyện.

Hoàng Minh gật đầu, cố gắng bắt chước động tác của cô. Nhưng con dao trong tay anh có vẻ không nghe lời cho lắm, và miếng khoai tây thì trơn tuột. “Cái này… khó hơn anh nghĩ nhiều,” anh thú nhận, khẽ nhăn mặt khi một miếng vỏ khoai tây bay thẳng vào áo anh.

Lâm An bật cười khúc khích, tiếng cười trong trẻo xua tan đi sự căng thẳng trong không khí. Cô quay sang, nhẹ nhàng cầm lấy tay anh, lòng bàn tay cô ấm áp và mềm mại. “Để em chỉ anh. Anh phải cầm dao thế này, và gọt nhẹ nhàng thôi, đừng có dùng sức quá.” Cô hướng dẫn anh từng chút một, ngón tay cô chạm nhẹ vào ngón tay anh, truyền cho anh hơi ấm và sự tự tin. Cử chỉ nhỏ bé ấy, tưởng chừng như vô tình, lại khiến trái tim Hoàng Minh rung lên một nhịp. Anh cảm nhận được sự dịu dàng, kiên nhẫn và cả sự quan tâm của cô dành cho anh.

“À, ra là thế,” Hoàng Minh nói, giọng anh trầm ấm, “Công nhận, anh chỉ giỏi mấy thứ trên giấy tờ thôi.” Anh nhìn cô, ánh mắt chứa đựng sự biết ơn. Anh biết mình không phải là một người đàn ông lãng mạn, cũng không khéo léo trong việc thể hiện tình cảm bằng lời nói hay hành động. Nhưng Lâm An dường như luôn hiểu anh, và bù đắp cho những thiếu sót đó bằng sự tinh tế và dịu dàng của riêng cô. Anh tin rằng, đây chính là sự bù trừ hoàn hảo trong một mối quan hệ.

Họ cùng nhau tiếp tục công việc. Hoàng Minh tuy còn vụng về, nhưng anh rất cố gắng và chăm chú làm theo lời Lâm An. Anh cảm thấy một niềm vui giản dị, một sự kết nối đặc biệt khi hai người cùng nhau làm một việc gì đó, dù chỉ là chuẩn bị bữa ăn. Tiếng cười nói của họ vang vọng khắp căn bếp, hòa cùng tiếng mưa rơi ngoài cửa sổ, tạo nên một không gian ấm áp, thân mật mà Hoàng Minh hiếm khi trải nghiệm. Anh gọt rau, cô xào nấu; anh rửa bát, cô bày biện. Mọi thứ diễn ra một cách tự nhiên, nhịp nhàng, như thể họ đã cùng nhau làm điều này hàng trăm lần.

Hoàng Minh nhìn Lâm An, ngắm nhìn dáng vẻ nhỏ nhắn của cô khi cô uyển chuyển di chuyển trong bếp. Mái tóc dài của cô được buộc gọn gàng, nhưng vài sợi tóc con vẫn lòa xòa trước trán, khiến cô trông càng thêm đáng yêu. Gương mặt cô ửng hồng vì hơi nóng từ bếp, đôi mắt sáng lấp lánh khi cô nếm thử món ăn và điều chỉnh gia vị. Anh cảm thấy một sự bình yên sâu sắc dâng lên trong lòng. Đây không phải là sự bình yên tĩnh lặng, mà là sự bình yên được tạo nên từ những âm thanh, những cử động sống động của cuộc sống. Anh tin rằng, đây chính là một phần của tình yêu lý tưởng mà anh hằng mong muốn: một tình yêu không ồn ào, không sóng gió, mà là sự đồng h��nh, hỗ trợ nhau trong những điều giản dị nhất của cuộc sống thường ngày. Anh nhớ những lúc cô ở đó, mỉm cười và tin tưởng anh, và giờ đây, cô đang ở đây, cùng anh tạo nên một bữa tối ấm áp. Đối với anh, điều đó là quá đủ.

Lâm An cũng cảm nhận được ánh mắt của anh. Cô quay lại, mỉm cười. “Món này là công thức em học được từ một đầu bếp nổi tiếng đấy. Hy vọng anh sẽ thích.” Cô không nói rằng món này cô đã dành nhiều buổi tối để thử nghiệm, điều chỉnh để phù hợp với khẩu vị của anh. Cô cũng không nói rằng, đôi khi, sự vụng về của anh khiến cô có cảm giác mình đang "cô gắng một mình quá lâu" trong việc vun đắp những khoảnh khắc đời thường này. Cô chỉ đơn giản là mỉm cười, và tiếp tục công việc của mình, hy vọng anh sẽ cảm nhận được sự chân thành trong từng món ăn cô làm. Cô hiểu Hoàng Minh là một người đàn ông lý trí, anh thường không để ý đến những điều nhỏ nhặt, những nỗ lực thầm lặng. Và cô, vì yêu anh, đã học cách chấp nhận điều đó, biến những kỳ vọng của mình thành những nụ cười, những hành động chăm sóc không lời. Trong lòng cô, có một sự tĩnh lặng đến lạ lùng, một sự chấp nhận mà đôi khi cô cũng không hiểu nổi mình lấy từ đâu ra.

Tiếng mưa ngoài trời dần ngớt. Chỉ còn lại tiếng lộp bộp thưa thớt trên mái hiên và tiếng gió rì rào qua kẽ lá. Bữa tối đã sẵn sàng.

***

Đèn trong phòng khách được bật ở chế độ ánh sáng vàng dịu nhẹ nhất, hắt lên bàn ăn gỗ sồi một vẻ ấm cúng, lãng mạn. Ngoài trời, mưa đã ngớt hẳn, chỉ còn lại những hạt li ti đọng trên mặt kính cửa sổ, phản chiếu ánh đèn thành những đốm sáng lấp lánh như pha lê. Không khí se lạnh sau cơn mưa tràn vào qua khe cửa ban công khép hờ, mang theo mùi đất ẩm và hương cây cỏ. Hoàng Minh bật một bản nhạc không lời du dương, nhẹ nhàng, để tiếng piano và violin len lỏi vào không gian, tạo nên một bầu không khí thư thái, dễ chịu.

Trên bàn ăn, những món ăn do chính tay Lâm An chuẩn bị, với sự "phụ giúp" của Hoàng Minh, được bày trí đẹp mắt. Mùi thơm của cá sốt cà chua, canh rau củ hầm xương, và món salad thanh mát hòa quyện vào nhau, đánh thức vị giác. Hoàng Minh và Lâm An ngồi đối diện nhau, gương mặt cả hai đều ánh lên sự mãn nguyện.

“Món cá sốt này ngon thật đấy, An à,” Hoàng Minh nói, gắp một miếng cá đặt vào bát Lâm An. Anh nếm thử, gật gù khen ngợi. “Anh không nghĩ mình lại có thể ăn ngon đến thế này ở nhà. Công nhận tài năng nấu nướng của em thật đáng nể.”

Lâm An cười nhẹ, má cô ửng hồng. “Em vui vì anh thích. Lần sau em sẽ thử nấu thêm nhiều món mới nữa cho anh.” Cô đáp lại, giọng nói dịu dàng, đôi mắt long lanh chứa đựng niềm hạnh phúc giản đơn khi thấy anh thưởng thức bữa ăn. Cô cũng gắp cho anh một miếng rau, động tác tự nhiên như một thói quen.

Hoàng Minh nhìn cô, ánh mắt anh tràn ngập sự ấm áp. Anh nắm lấy bàn tay cô đặt trên bàn, những ngón tay anh đan nhẹ vào ngón tay cô. “Thế này còn hơn đi Đầm Sen nhiều, An à. Một bữa tối ấm cúng, một bản nhạc hay, có em bên cạnh… Anh nghĩ đây chính là tình yêu lý tưởng. Không cần quá cầu kỳ, không cần những lời thề non hẹn biển hoa mỹ, chỉ cần sự bình yên và hạnh phúc giản dị này thôi là đủ.” Anh tin tưởng tuyệt đối vào cảm nhận của mình. Đối với anh, tình yêu là sự ổn định, là sự đồng hành không sóng gió, là việc có một người phụ nữ dịu dàng, chu đáo luôn ở bên cạnh, mang đến cho anh cảm giác an toàn và thoải mái. Anh nhớ những lúc cô ở đó, mỉm cười ủng hộ anh, và anh hạnh phúc vì điều đó. Anh không cần những kịch tính hay những thử thách để chứng minh tình yêu. Sự hiện diện của cô, sự dịu dàng của cô, và những bữa ăn ấm cúng như thế này đã là tất cả.

Trong tâm trí Hoàng Minh, một hình ảnh chợt hiện lên. Anh nhớ về lần đầu tiên anh và Lâm An đi ăn tối tại Nhà Hàng ‘Bữa Tối Đầu Tiên’. Anh nhớ rõ anh phục vụ tên Long, một chàng trai trẻ trung, nhanh nhẹn, luôn lịch sự và chu đáo đến từng chi tiết nhỏ. Anh ấy đã giới thiệu món ăn một cách tỉ mỉ, rót nước đúng lúc, và luôn có mặt khi khách cần. “Anh nhớ lần mình ăn ở Nhà Hàng ‘Bữa Tối Đầu Tiên’, anh phục vụ tên Long đó rất chu đáo,” anh nói, đoạn mỉm cười nhìn Lâm An. “Nhưng không gì sánh bằng bữa ăn tự tay mình làm thế này, có đúng không?” Anh tin rằng những gì tự tay mình làm ra luôn mang một giá trị đặc biệt, một sự chân thành không gì sánh được với dịch vụ hoàn hảo nhưng có phần khách sáo ở nhà hàng.

Lâm An đáp lại cái nắm tay của anh, nụ cười vẫn giữ trên môi, nhưng trong lòng cô, có một sự tĩnh lặng đến lạ lùng. Cô vui vì anh thấy hạnh phúc, thật lòng là vậy. Nhưng khi anh nói “đây chính là tình yêu lý tưởng,” cô lại thấy một thoáng chạnh lòng. Cô khẽ gật đầu, “Em cũng thấy rất vui,” cô nói, giọng nói nhẹ nhàng như tiếng gió thoảng. Ánh mắt cô khẽ lướt qua vai anh, nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi những hạt mưa cuối cùng đang rơi tí tách trên vòm cây. Cô nhìn thấy bóng mình phản chiếu mờ ảo trên mặt kính, một nụ cười vẫn giữ trên môi, nhưng đôi mắt thì sâu thẳm, chất chứa những suy tư mà Hoàng Minh không tài nào nhìn thấu.

Cô cảm nhận được sự ấm áp từ bàn tay anh, nhưng trong sâu thẳm, cô lại cảm thấy một khoảng trống khó tả. Anh nhớ Anh Long chu đáo ở nhà hàng, và anh so sánh với bữa ăn tự tay họ làm. Nhưng anh có bao giờ tự hỏi, sự “chu đáo” đó có phải là điều cô cũng thầm mong đợi từ anh trong những khía cạnh khác của mối quan hệ hay không? Cô nhớ lại những lần anh bận rộn công việc, những lời hẹn phải hủy bỏ, những tin nhắn của cô được trả lời muộn màng, đôi khi chỉ là những câu ngắn gọn, khô khan. Anh coi đó là bình thường, là sự hy sinh cần thiết cho sự nghiệp. Nhưng cô, trong những khoảnh khắc chờ đợi vô vọng ấy, lại cảm thấy mình đang đứng một mình giữa một cơn mưa lớn, không một chiếc ô.

Cô không nói ra những suy nghĩ ấy. Cô biết anh yêu sự bình yên, và cô không muốn phá vỡ cái "tình yêu lý tưởng" mà anh đang cảm nhận. Cô chỉ đơn giản là mỉm cười, để nụ cười ấy che giấu đi những con sóng ngầm đang âm thầm cuộn chảy trong tâm hồn mình. Cô biết rằng, anh nhớ những lúc cô ở đó, nhưng anh quên mất những lúc cô chờ. Anh nhìn thấy sự bình yên của cô, nhưng anh không thấy những khao khát, những nỗi buồn ẩn sâu trong ánh mắt cô mỗi khi cô nhìn ra xa xăm. Họ đang yêu nhau, cùng ngồi chung một bàn ăn dưới ánh đèn ấm áp, nhưng trong tâm trí mỗi người, câu chuyện tình yêu ấy lại mang một sắc thái hoàn toàn khác biệt, ngày càng xa cách, như hai con thuyền trôi ngược dòng trên cùng một con sông, mỗi thuyền mang theo một ký ức, một cảm nhận riêng về hành trình đã qua.

Tác phẩm này là bản sáng tác nguyên gốc của Long thiếu, chỉ có tại truyen.free.