Lâm An bước vào căn hộ, khép cánh cửa lại. Căn phòng ấm áp của Thanh Mai, với mùi tinh dầu sả quen thuộc và ánh sáng dịu nhẹ, dường như cũng không thể xoa dịu được trái tim đang băng giá của cô. Cô lướt qua những chậu cây cảnh xanh mướt, bàn tay khẽ chạm vào những chiếc lá. Cô nhớ lại cảm giác cô đơn ngay cả khi Hoàng Minh đang ở bên, cái cảm giác một mình chống chọi với những mong muốn và kỳ vọng của chính mình. Cô đã cố gắng tự lý giải sự khác biệt đó, cố gắng chấp nhận rằng anh là người thực tế, anh yêu cô theo cách của anh. Cô đã tự nhủ rằng mình phải "cố gắng hiểu anh ấy" thay vì "được anh ấy hiểu". Nhưng nỗi đau vẫn ở đó, âm ỉ, không ngừng gặm nhấm. Nó giống như một vết thương không nhìn thấy, không chảy máu, nhưng lại đau buốt từ sâu bên trong.

Nỗi hoài nghi, từng là một hạt mầm nhỏ bé, giờ đây đã đâm rễ sâu và bắt đầu gặm nhấm tâm hồn cô. Buổi hẹn hò tối nay, cái khoảnh khắc mà Hoàng Minh chỉ đơn thuần nói về công việc và tương lai vật chất, trong khi cô mơ mộng về một mái ấm tình cảm, một sự kết nối sâu sắc, chính là một bằng chứng nữa cho sự khác biệt sâu sắc trong cách cả hai nhìn nhận mối quan hệ. Đó là lần đầu tiên cô cảm nhận rõ ràng mình chỉ là "người đi cùng", một vai phụ mờ nhạt trong câu chuyện của chính anh. Cô chỉ có thể ôm lấy chính mình, để nỗi buồn thấm đẫm vào từng thớ thịt, và chờ đợi. Chờ đợi một kết thúc cho những hoài nghi, chờ đợi một sự thật, dù đau đớn, nhưng rõ ràng hơn. Và trong khoảnh khắc đó, một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu cô, một ý nghĩ đáng sợ nhưng cũng đầy giải thoát: "Mình đã cố gắng một mình quá lâu rồi." Ý nghĩ đó, như một hạt mầm mới, bắt đầu nảy nở trong tâm hồn cô, báo hiệu cho một sự thay đổi sắp đến, một quyết định mà cô biết sẽ phải đưa ra để giải thoát chính mình khỏi gánh nặng của những mảnh ghép vô hình, và để tìm lại chính mình.

Sáng hôm sau, khi những tia nắng đầu tiên len lỏi qua tấm rèm cửa sổ, Lâm An đã thức dậy. Không phải vì cô ngủ đủ giấc, mà vì nỗi trăn trở trong lòng không cho phép cô nghỉ ngơi. Cảm giác trống rỗng và lạc lõng từ đêm qua vẫn còn nguyên vẹn, như một lớp sương mờ giăng mắc trong tâm trí cô. Cô bước đến bên cửa sổ, mở toang tấm rèm, để làn gió mát lành của buổi sớm tràn vào căn phòng. Mùi tinh dầu sả thoang thoảng trong không khí nay đã nhạt bớt, nhường chỗ cho hương đất ẩm và chút se lạnh của buổi bình minh. Cả thành phố vẫn còn ngái ngủ, chỉ có vài ba chiếc xe vội vã lướt qua trên con đường bên dưới.

Nhìn ra khung cảnh quen thuộc, Lâm An chợt nhớ lại một khoảnh khắc khác, một buổi chiều cũng yên bình như thế này, nhưng đầy ắp hy vọng. Cô đã từng dành cả buổi chiều hôm đó, tỉ mỉ chuẩn bị một món quà, một buổi tối đặc biệt dành riêng cho Hoàng Minh. Đó là vào một tuần trước, khi cô cảm thấy mối quan hệ của họ đang chững lại, cần một cú hích để khơi dậy ngọn lửa tình yêu. Cô muốn anh biết rằng, dù anh có bận rộn đến đâu, cô vẫn ở đây, vẫn trân trọng từng khoảnh khắc được bên anh.

Căn hộ nhỏ của cô, vốn dĩ đã ấm cúng, lại càng trở nên lung linh hơn dưới bàn tay sắp đặt của Lâm An. Cô di chuyển những chậu cây cảnh xanh mướt ra ban công để đón nắng, rồi đặt một bình hoa hồng trắng muốt lên bàn ăn, cắm thêm vài cành baby’s breath nhỏ xíu, tạo nên một sự dịu dàng, tinh khôi. Tiếng nhạc không lời, một bản giao hưởng nhẹ nhàng của Debussy, vang lên từ chiếc loa nhỏ, hòa cùng tiếng gió lùa qua khung cửa sổ đang mở hé. Mùi tinh dầu chanh thanh mát lan tỏa khắp không gian, xua đi mọi ưu phiền. Cô muốn tạo nên một không gian thoát ly khỏi sự ồn ào, bộn bề của cuộc sống thường nhật, nơi chỉ có hai người và những cảm xúc chân thật nhất.

Trên bàn làm việc, ánh mắt Lâm An tập trung hoàn toàn vào món quà đang dần hoàn thiện. Đó là một khung ảnh gỗ nhỏ, được cô tự tay chạm khắc những họa tiết hoa văn mềm mại, uốn lượn. Từng đường nét đều được cô tỉ mỉ gọt giũa, đánh bóng, như thể mỗi vết chạm khắc đều gửi gắm một phần tình yêu của cô vào đó. Bên trong khung ảnh, cô đặt một bức hình chụp chung của hai người trong một buổi chiều nắng đẹp tại công viên Hồ Gươm. Trong bức ảnh đó, Hoàng Minh cười hiếm hoi, vòng tay ôm nhẹ eo cô, còn cô thì tựa đầu vào vai anh, ánh mắt lấp lánh hạnh phúc. Nụ cười của cô lúc ấy thật sự rạng rỡ, một nụ cười không vướng bận bất kỳ nỗi lo lắng nào.

Nhìn lại bức ảnh, Lâm An khẽ mỉm cười, một nụ cười mang theo chút hoài niệm và cả sự e ấp. "Anh ấy sẽ bất ngờ chứ?" Cô tự hỏi. "Hy vọng anh ấy sẽ thích nó, sẽ hiểu được tấm lòng mình." Cô vẫn nhớ rõ ngày chụp bức ảnh này, Hoàng Minh đã nói: "Em đừng lo lắng gì cả, cứ thoải mái mà tận hưởng. Anh sẽ luôn ở bên em." Những lời nói đơn giản ấy, vào thời điểm đó, đã gieo vào lòng cô một niềm tin vững chắc về tương lai. Nhưng rồi, theo thời gian, những lời hứa nhỏ nhặt ấy, những khoảnh khắc cô muốn anh nhớ, lại dễ dàng bị anh quên lãng, hoặc anh chỉ đơn thuần xem chúng là những điều bình thường, không đáng để khắc sâu.

Cô tiếp tục công việc của mình, sơn phết lớp sơn bóng cuối cùng lên khung ảnh, rồi cẩn thận buộc một chiếc nơ nhỏ màu kem. Mỗi hành động đều chứa đựng sự háo hức và mong muốn được Hoàng Minh thấu hiểu, trân trọng. Sau khi hoàn thành món quà, cô bắt đầu chuẩn bị bữa tối. Không phải là một bữa tiệc cầu kỳ, mà là những món ăn đơn giản, anh thích, do chính tay cô nấu. Mùi thơm của súp bí đỏ và mì Ý sốt kem nấm dần lan tỏa khắp căn bếp, hòa quyện với mùi tinh dầu chanh và hương hoa tươi, tạo nên một không khí ấm cúng, mời gọi. Cô liên tục nhìn đồng hồ, lòng đầy mong chờ. Từng phút trôi qua, hy vọng trong cô lại càng lớn dần. Cô hình dung ra cảnh anh bước vào, nhìn thấy khung cảnh này, nhìn thấy món quà, và nở một nụ cười thật tươi, một nụ cười dành riêng cho cô, không vướng bận bất kỳ công việc hay lo toan nào. Cô đã tự hứa với lòng mình, tối nay sẽ là một buổi tối thật đặc biệt, một buổi tối để củng cố lại những gì đang dần phai nhạt.

***

Tiếng chuông cửa vang lên, kéo Lâm An ra khỏi dòng suy nghĩ miên man. Cô vội vàng chạy ra mở cửa, lòng tràn ngập sự háo hức. Hoàng Minh đứng đó, dáng người cao ráo, cân đối, vẫn toát lên vẻ điềm đạm thường thấy. Tuy nhiên, đôi mắt anh có chút mệt mỏi, và trên khuôn mặt anh vẫn còn vương vấn những nét lo âu của một ngày dài làm việc. Anh mặc chiếc áo sơ mi trắng, tay áo xắn cao, cà vạt nới lỏng. Khuôn mặt anh góc cạnh, sống mũi thẳng, nhưng đôi mắt sâu thẳm ấy thường ẩn chứa suy tư, ít khi biểu lộ cảm xúc rõ ràng ra bên ngoài.

“Anh đến rồi,” Lâm An nói, giọng không giấu nổi niềm vui. Cô kéo anh vào nhà, bàn tay khẽ chạm vào cánh tay anh, cảm nhận hơi ấm quen thuộc nhưng cũng có chút xa lạ.

Hoàng Minh khẽ gật đầu, nở một nụ cười nhạt. “Chào em, An. Anh xin lỗi, anh đến muộn một chút. Có vài việc ở công ty đột xuất.” Giọng anh vẫn trầm đều, nhưng có chút vội vã.

Lâm An cố gắng xua đi cảm giác hụt hẫng nhỏ nhoi vừa chợt lóe lên. “Không sao đâu anh. Anh mệt không? Vào đây ngồi đi anh.” Cô dẫn anh vào phòng khách, nơi ánh nến lung linh đã được thắp, hắt lên những bóng hình huyền ảo trên tường. Tiếng nhạc Debussy vẫn du dương, nhẹ nhàng rót vào không gian, tạo nên một bầu không khí lãng mạn, riêng tư. Mùi thơm của thức ăn thoang thoảng cùng hương hoa hồng trắng muốt, tinh dầu chanh, tất cả hòa quyện lại, bao bọc lấy Hoàng Minh.

“Anh ngồi đây nhé. Em có cái này muốn tặng anh.” Lâm An nói, ánh mắt lấp lánh như những vì sao đêm, hướng về phía món quà đặt trên bàn. Cô đưa cho anh chiếc hộp quà được gói ghém cẩn thận.

Hoàng Minh nhận lấy, cử chỉ lịch thiệp nhưng có chút vội vàng. Anh bóc lớp giấy gói, mở chiếc hộp ra. Khung ảnh gỗ được chạm khắc tinh xảo hiện ra, bên trong là bức hình hai người họ. Lâm An nín thở chờ đợi, dõi theo từng biểu cảm nhỏ nhất trên khuôn mặt anh. Cô mong chờ một ánh mắt ngạc nhiên, một nụ cười rạng rỡ, một lời khen ngợi chân thành, hoặc một câu hỏi về ý nghĩa của món quà.

Hoàng Minh nhìn khung ảnh, khẽ nhướn mày. “Đẹp đấy, An.” Anh nói, giọng vẫn đều đều, không có nhiều cảm xúc đặc biệt. Anh cầm khung ảnh lên, lật qua lật lại như xem xét một món đồ vật bình thường, rồi đặt nó xuống bàn, ngay cạnh chiếc điện thoại của mình. “Em khéo tay thật.”

Lâm An cảm thấy một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng. “Anh có nhớ bức ảnh này không?” cô hỏi, cố gắng giữ giọng điệu tươi vui, nhưng đáy mắt đã ánh lên một tia thất vọng. “Lúc đó anh đã nói ‘Em đừng lo lắng gì cả, cứ thoải mái mà tận hưởng. Anh sẽ luôn ở bên em’.”

Hoàng Minh đưa tay lên xoa xoa thái dương, ánh mắt có chút lơ đãng, dường như đang cố gắng lục lọi trong trí nhớ. “À, ừ. Lâu rồi nhỉ.” Anh nói, rồi liếc nhanh xuống chiếc điện thoại vừa rung nhẹ trên mặt bàn. “Anh nhớ là mình đã đi công viên Hồ Gươm hôm đó. Thời tiết đẹp lắm.” Anh chỉ nhớ về thời tiết, về địa điểm, mà quên mất lời hứa, quên mất ý nghĩa của khoảnh khắc đó đối với cô.

Lâm An cảm thấy cổ họng mình nghẹn lại. Cô muốn nói nhiều hơn, muốn nhắc anh nhớ lại cảm xúc của họ lúc đó, sự gắn kết mà cô đã cảm nhận. Nhưng cô biết, anh sẽ không hiểu. Anh sẽ chỉ cho rằng cô đang mơ mộng, đang quá cảm xúc hóa mọi chuyện. Cô thở dài trong lòng, rồi cố gắng chuyển chủ đề. “Anh đói chưa? Em đã chuẩn bị bữa tối rồi. Súp bí đỏ và mì Ý anh thích đấy.”

“À, anh cũng hơi đói rồi. Cảm ơn em.” Hoàng Minh nói, rồi cầm điện thoại lên, kiểm tra một tin nhắn. “Chắc là đối tác phản hồi về dự án A đây mà. Anh phải kiểm tra một chút.”

Lâm An nhìn anh, trái tim cô như bị bóp nghẹt. Cô đã dành cả buổi chiều để chuẩn bị, để tạo nên một không gian đặc biệt, một món quà ý nghĩa. Vậy mà, tất cả dường như đều lu mờ trước chiếc điện thoại và công việc của anh. Cô đã hy vọng anh sẽ gác lại mọi lo toan, dù chỉ là một vài giờ, để hoàn toàn thuộc về cô, để trọn vẹn trong khoảnh khắc này. Nhưng anh vẫn ở đó, ngay trước mắt cô, nhưng tâm trí anh lại đang ở một nơi xa xôi nào đó, giữa những con số, những dự án, những cuộc họp.

“Em đã nghĩ về anh khi làm nó,” Lâm An khẽ nói, giọng cô nhỏ dần, gần như chỉ là tiếng thì thầm. Cô muốn anh hiểu rằng món quà này không chỉ là một vật thể vô tri, mà là cả tấm lòng, là tình yêu, là sự quan tâm mà cô dành cho anh.

Hoàng Minh ngẩng đầu lên khỏi điện thoại, nhìn cô. “Cảm ơn em, An. Anh thật sự rất cảm kích.” Anh nói, một nụ cười gư��ng gạo nở trên môi. “À, hôm nay bên đối tác có chút vấn đề về hợp đồng. Anh nghĩ là mình sẽ phải thức khuya để xem xét lại các điều khoản. Có lẽ anh sẽ phải gọi điện cho bên luật sư nữa.” Anh chuyển đề tài một cách trôi chảy, như thể câu nói của cô chỉ là một đoạn ngắt quãng nhỏ trong dòng suy nghĩ về công việc của anh.

Lâm An cảm thấy mình đang chìm dần vào một hố sâu của sự cô đơn. Cô đã cố gắng duy trì cuộc trò chuyện, kể về những chuyện vui trong ngày của mình, về những cuốn sách cô vừa đọc, về những dự định nhỏ bé của cô. Nhưng Hoàng Minh thường chỉ trả lời ngắn gọn, hoặc tâm trí anh dường như đang ở một nơi khác. Ánh mắt anh thường xuyên liếc về phía chiếc điện thoại, hoặc nhìn xa xăm qua khung cửa sổ, như thể anh đang cố gắng giải quyết một vấn đề phức tạp nào đó trong đầu. Cô cố gắng nắm lấy bàn tay anh khi anh đặt điện thoại xuống, muốn cảm nhận sự kết nối, muốn kéo anh về với hiện tại, về với cô. Nhưng bàn tay anh chỉ khẽ khàng đáp lại, rồi lại rút về một cách vô thức, như thể anh không nhận ra hành động của cô, hoặc không muốn bị gián đoạn. Mỗi cử chỉ đó, mỗi lời nói đó, đều như một nhát dao khứa vào trái tim cô, khiến nó rỉ máu âm thầm.

Bữa tối diễn ra trong một không khí gượng gạo. Mặc dù món ăn của cô rất ngon, nhưng dường như anh chỉ ăn cho xong bữa, không thưởng thức. Anh vẫn nói về công việc, về những áp lực, về những kế hoạch tương lai mà anh đang ấp ủ. Cô ngồi đó, lắng nghe, cố gắng tỏ ra quan tâm, nhưng trong lòng cô là một sự trống rỗng đến vô cùng. Cô cảm thấy mình chỉ là người đi cùng, một phần phụ trong buổi tối của Hoàng Minh, chứ không phải là trọng tâm của anh. Món quà cô tự tay làm, những ngọn nến lung linh, bản nhạc du dương, tất cả dường như đều trở nên vô nghĩa. Cô đã cố gắng tạo nên một buổi tối lãng mạn, một khoảnh khắc đáng nhớ, nhưng đổi lại, cô chỉ nhận được sự thờ ơ, một sự vô tâm không chủ đích, nhưng lại vô cùng đau đớn. Nỗi thất vọng và cảm giác không được trân trọng dâng trào, hòa lẫn với sự mệt mỏi. Cô tự hỏi, liệu bao nhiêu cố gắng của mình mới đủ để anh nhận ra, hay cô đang tự mình xây đắp một mối quan hệ đơn phương?

***

Sau bữa tối, Hoàng Minh vẫn ngồi đó, tiếp tục kiểm tra điện thoại và trả lời một vài email công việc khẩn cấp. Lâm An lặng lẽ dọn dẹp bàn ăn, từng cử chỉ chậm rãi, nặng nề. Tiếng dao dĩa va vào nhau khẽ khàng trong không gian tĩnh lặng, như những nốt nhạc buồn rải rác. Cô không nói gì, và anh cũng không nhận ra sự im lặng bất thường của cô. Anh chỉ bận rộn với thế giới riêng của mình, thế giới của những con số và deadline.

Đến gần nửa đêm, Hoàng Minh mới đứng dậy. “Anh phải về rồi, An. Anh còn nhiều việc phải làm lắm.” Anh nói, giọng có vẻ mệt mỏi hơn, nhưng không có chút gì là hối lỗi hay tiếc nuối. Anh bước đến bên cô, khẽ chạm vào vai cô. “Cảm ơn em vì bữa tối. Rất ngon.”

Lâm An ngẩng đầu lên, ánh mắt cô trống rỗng, không còn chút lấp lánh nào. “Vâng, anh về cẩn thận.” Cô không biết phải nói gì hơn. Mọi lời muốn nói đều đã nghẹn lại trong cổ họng, hóa thành một khối u sầu nặng trĩu. Cô chỉ ước, chỉ một lần thôi, anh sẽ nhìn thấy sự mệt mỏi trong đôi mắt cô, sẽ nhận ra nỗi thất vọng đang gặm nhấm tâm hồn cô. Nhưng không. Anh chỉ thấy một cô gái bình thường, đang tiễn anh về.

Hoàng Minh gật đầu chào, rồi quay người bước đi. Bóng anh khuất dần sau cánh cửa khép lại, để lại Lâm An đứng một mình trong căn phòng tĩnh lặng. Tiếng nhạc Debussy vẫn du dương, nhưng giờ đây nó đã chuyển sang một tông buồn hơn, như đang than khóc cho nỗi lòng của cô. Mùi hương tinh dầu chanh và hoa hồng vẫn còn đó, nhưng không khí bỗng trở nên lạnh lẽo hơn bao giờ hết, như thể tất cả sự ấm áp vừa rồi chỉ là một ảo ảnh.

Lâm An chậm rãi bước đến ghế sofa, ngồi thụp xuống, hai tay ôm chặt lấy đầu gối. Ánh mắt cô đổ dồn vào khung ảnh nằm trên bàn, nơi Hoàng Minh đã đặt nó. Món quà mà cô đã dành bao tâm huyết, bao tình cảm, nay nằm đó, cô độc và lạnh lẽo. Nó giống như chính tình yêu của cô, được trao đi một cách chân thành, nhưng lại được đón nhận một cách thờ ơ, hờ hững. Nó trở thành một bằng chứng vô tri cho sự vô nghĩa của mọi cố gắng.

Một giọt nước mắt nóng hổi khẽ lăn dài trên gò má cô, rồi một giọt nữa, và một giọt nữa. Cô không thể kìm nén được nữa. Nỗi thất vọng, sự cô đơn, cảm giác không được trân trọng, tất cả cùng lúc dâng trào, vỡ òa thành những tiếng nức nở không thành lời. Cô đưa tay chạm vào khung ảnh, cảm nhận sự lạnh lẽo từ vật vô tri đó. “Có lẽ anh ấy thật sự không hiểu…” cô thì thầm, giọng nói đứt quãng vì những tiếng nấc. “Hay mình đã quá kỳ vọng? Mình đã đòi hỏi quá nhiều sao?”

Cô tự hỏi, liệu bao nhiêu cố gắng của mình mới đủ để anh nhận ra, hay cô đang tự mình xây đắp một mối quan hệ đơn phương? Câu hỏi ấy cứ xoáy sâu vào tâm trí cô, gặm nhấm từng chút hy vọng còn sót lại. Chẳng lẽ cô đang "cố gắng một mình quá lâu rồi sao?" Cảm giác này... nó không phải là tình yêu mà cô mong muốn. Nó là một gánh nặng, một sự mệt mỏi không ngừng nghỉ.

Lâm An gục mặt vào đầu gối, để những giọt nước mắt thấm đẫm. Cô cảm thấy mình đã làm tất cả những gì có thể, đã cố gắng mọi cách để duy trì ngọn lửa tình yêu, để kết nối với Hoàng Minh. Nhưng dường như, mỗi lần cô cố gắng tiến một bước, anh lại lùi về hai bước, hoặc đơn giản là đứng yên, không hề hay biết về sự nỗ lực của cô. Anh nhớ những lúc cô ở đó, bên cạnh anh, nhưng quên mất những lúc cô chờ đợi, những lúc cô mong mỏi được anh thấu hiểu. Cô thì nhớ những lúc mình đau, những lúc mình hụt hẫng, nhưng lại quên mất rằng có lẽ anh cũng đã từng cố gắng theo cách của riêng anh, một cách mà cô không thể nhận ra.

Trong đêm khuya tĩnh mịch, khi tiếng khóc của cô dần cạn khô, một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu Lâm An, rõ ràng và sắc nét hơn bao giờ hết. Ý nghĩ đó không còn là một hạt mầm hoài nghi, mà đã là một cái cây non đang vươn mình, đâm chồi. Cô không thể tiếp tục như thế này nữa. Cô không thể tiếp tục cố gắng một mình trong một mối quan hệ mà cô cảm thấy mình ngày càng trở nên vô hình. Cái cảm giác "công sức không được trân trọng" này, nếu cứ lặp đi lặp lại, sẽ giết chết tình yêu trong cô. Cô không muốn một tình yêu mà mỗi khoảnh khắc đều là sự thất vọng âm ỉ.

Có lẽ, đã đến lúc phải đối mặt với sự thật, dù đau đớn đến mấy. Có lẽ, đã đến lúc phải buông bỏ, để giải thoát chính mình khỏi gánh nặng của những mảnh ghép ký ức vô hình, để tìm lại chính Lâm An của ngày xưa, một Lâm An chưa từng "cố gắng một mình quá lâu". Và trong khoảnh khắc đó, một quyết định thầm lặng được hình thành trong trái tim cô, một quyết định mà cô biết sẽ thay đổi tất cả.

Truyện nguyên tác Long thiếu, hiện chỉ phát hành duy nhất tại truyen.free.