Một giọt nước mắt cuối cùng, như giọt sương đọng lại sau một đêm mưa dài, khẽ lăn dài trên má Lâm An, tan vào không khí lạnh. Đó không phải là giọt nước mắt của sự tức giận hay tuyệt vọng bùng nổ, mà là giọt nước mắt của sự chấp nhận. Chấp nhận rằng cô đã “cố gắng một mình quá lâu”, chấp nhận rằng những giọt nước mắt âm thầm này đã tích tụ thành một gánh nặng không thể giải tỏa. Cảm giác này, cảm giác của sự rút lui cảm xúc, của việc không còn đặt nhiều kỳ vọng, đã bắt đầu bủa vây cô. Cô biết rằng, sự vô tâm liên tục của Hoàng Minh, những lần anh bỏ qua hoặc không coi trọng những điều cô trân quý, chỉ là tiền đề cho một sự kiện lớn hơn sẽ xảy ra trong tương lai, một lời hứa quan trọng hơn sẽ bị anh bỏ quên, và đó có lẽ sẽ là giọt nước tràn ly. Cô không biết khi nào, nhưng cô cảm thấy nó đang đến rất gần.

***

Chiều muộn, ánh nắng cuối ngày như dát vàng lên những tán cây xanh mướt ngoài ban công căn hộ của Lâm An, len lỏi qua ô cửa kính, vẽ nên những vệt sáng mềm mại trên sàn gỗ. Gió nhẹ lùa vào, mang theo chút hương hoa sữa thoang thoảng từ con đường quen thuộc phía dưới, khiến tấm rèm voan trắng khẽ bay lượn như một vũ công vô hình. Trong căn phòng ấm cúng, nơi mỗi đồ vật đều mang một câu chuyện riêng, phản ánh tâm hồn nghệ sĩ và sự tinh tế của chủ nhân, tiếng nhạc acoustic du dương của một bản indie cũ đang khẽ khàng lấp đầy không gian, như vỗ về những góc khuất trong lòng người con gái.

Lâm An đứng trước tấm gương lớn, hình ảnh cô phản chiếu rõ nét, hòa mình vào ánh sáng dịu nhẹ của chiều tà. Cô đang tỉ mẩn lựa chọn một chiếc váy cho buổi hẹn tối nay. Trên chiếc mắc áo, vài bộ váy pastel với chất liệu mềm mại, bay bổng đang chờ được khoác lên. Cô đưa tay vuốt ve chất liệu lụa satin màu xanh ngọc, cảm nhận sự mát lạnh, trơn mượt dưới những đầu ngón tay. Chiếc váy này, cô đã cất giữ khá lâu, chỉ chờ một dịp đặc biệt để diện. Hôm nay, cô cảm thấy nó phù hợp một cách lạ lùng, vừa thanh lịch, vừa ẩn chứa một vẻ mong manh, tựa như chính tâm trạng của cô lúc này.

Gương mặt trái xoan với đôi mắt to tròn, long lanh của Lâm An giờ đây không còn vẻ u buồn sâu thẳm như đêm qua, thay vào đó là một niềm hy vọng mong manh, cố gắng nép mình sau lớp sương căng thẳng. Cô khẽ mím môi, nụ cười nhẹ ẩn chứa chút lo lắng. "Chỉ là một buổi tối thôi mà, đừng suy nghĩ nhiều thế," cô tự nhủ, giọng nói nội tâm nhỏ đến mức gần như không nghe thấy. Cô biết, mình đang cố trấn an bản thân, cố gắng xua đi những dự cảm không lành đã đeo bám từ hôm qua, từ những giọt nước mắt lặng thầm không ai hay.

Lâm An cẩn thận chọn chiếc váy xanh ngọc, nhẹ nhàng trút bỏ bộ đồ thường ngày. Từng cử động của cô đều toát lên sự tỉ mẩn, chậm rãi, như thể mỗi bước chuẩn bị đều là một nghi thức quan trọng, một lời cầu nguyện thầm lặng cho một điều gì đó tốt đẹp sẽ đến. Cô đứng trước gương, xoay người nhẹ nhàng, ngắm nhìn chiếc váy ôm sát vóc dáng nhỏ nhắn, thanh thoát của mình. Mái tóc dài, mềm mại, được cô búi cao hờ hững, để lộ chiếc cổ thanh tú và bờ vai gầy. Cô chọn một chút son môi màu cánh hoa đào, nhẹ nhàng tán đều lên đôi môi chúm chím, sau đó khẽ nhón lên một chút nước hoa có mùi hương hoa nhài dịu nhẹ. Mùi hương ấy không quá nồng, chỉ thoang thoảng như một lời thì thầm, đủ để tạo nên sự tinh tế mà cô luôn theo đuổi.

Tất cả những chi tiết nhỏ nhặt này, từ việc chọn váy, trang điểm, đến mùi nước hoa, đều không phải là vô nghĩa. Đối với Lâm An, chúng là cách cô thể hiện sự trân trọng đối với buổi hẹn hò này, một buổi hẹn mà cô xem như cơ hội cuối cùng để cảm nhận được sự quan tâm, sự ưu tiên từ Hoàng Minh. Cô không đòi hỏi những điều to tát, chỉ là một chút tinh ý, một chút thấu hiểu rằng buổi tối hôm nay có ý nghĩa đặc biệt với cô. Cô đặt điện thoại lên bàn trang điểm, ngón tay khẽ lướt trên màn hình cảm ứng, phân vân có nên nhắn tin cho Mai Lan hay không. Mai Lan, người bạn thân thiết nhất, luôn là nơi cô trút bầu tâm sự, là người duy nhất thấu hiểu những nỗi niềm, những giọt nước mắt không tên của cô. Nhưng rồi cô lại ngần ngại. Cô không muốn Mai Lan lo lắng thêm, không muốn phải diễn tả những cảm xúc lẫn lộn này ra thành lời, sợ rằng khi nói ra, nỗi sợ hãi trong lòng sẽ trở thành hiện thực.

"Mình sẽ ổn thôi," cô lại tự nhủ, một lần nữa. Lần này, giọng nội tâm của cô có vẻ kiên quyết hơn, cố gắng xua tan đi sự bất an đang len lỏi. Cô cầm chiếc vòng tay nhỏ được làm từ những viên đá mặt trăng lấp lánh, nhẹ nhàng đeo vào cổ tay. Hoàng Minh đã tặng cô chiếc vòng này vào một dịp đặc biệt nào đó mà giờ đây cô cũng không còn nhớ rõ. Nó đơn thuần là một món quà, không mang ý nghĩa sâu sắc như những kỷ vật khác, nhưng hôm nay, cô muốn đeo nó, như một biểu tượng của hy vọng, một lời nhắc nhở về những khoảnh khắc đẹp đẽ mà họ đã từng có.

Lâm An ngồi xuống chiếc ghế bành bọc vải nhung màu kem, nhìn ra ngoài cửa sổ. Thành phố bắt đầu lên đèn, những ánh sáng lung linh hứa hẹn một buổi tối nhộn nhịp. Nhưng trong căn phòng của cô, sự tĩnh lặng vẫn bao trùm, chỉ có tiếng nhạc nhẹ nhàng và tiếng gió reo khẽ ngoài ban công. Cô nhắm mắt lại, cố gắng hít thở sâu, điều hòa lại nhịp tim đang đập có chút nhanh hơn bình thường. Kỳ vọng, như một con dao hai lưỡi, vừa mang lại sự háo hức, vừa gieo rắc nỗi sợ hãi. Cô sợ rằng, giống như bao lần trước, kỳ vọng này rồi cũng sẽ biến thành thất vọng, biến thành những giọt nước mắt âm thầm mà chỉ mình cô biết.

Cô nhớ lại lời hứa của Hoàng Minh, không phải là một lời hứa quá lớn lao hay trọng đại, nhưng đủ để cô bám víu vào. Anh đã nói rằng anh sẽ dành thời gian cho cô vào tối nay, sẽ cùng cô đi ăn tại nhà hàng mà cô yêu thích, nơi có món pasta kem nấm mà cô luôn thèm. Anh nói một cách rất tự nhiên, rất nhẹ nhàng, như thể đó chỉ là một kế hoạch đơn giản trong lịch trình bận rộn của anh. Nhưng với Lâm An, đó là một lời hứa, một sự đảm bảo mong manh rằng cô vẫn được anh đặt vào một vị trí quan trọng nào đó trong cuộc sống của anh. Cô muốn tin tưởng vào lời hứa ấy, muốn tin rằng lần này sẽ khác, rằng anh sẽ không quên, không bỏ lỡ.

Tiếng nhạc chợt chuyển sang một giai điệu sâu lắng hơn, như đang chạm đến tận cùng tâm hồn cô. Lâm An khẽ mở mắt, nhìn chằm chằm vào khoảng không trước mặt. Cô tự hỏi, liệu Hoàng Minh có đang nghĩ về buổi hẹn tối nay không? Liệu anh có nhớ rằng đây là một ngày đặc biệt với cô, hay anh chỉ đơn thuần coi đó là một buổi ăn tối bình thường như bao buổi tối khác? Những câu hỏi ấy cứ luẩn quẩn trong tâm trí cô, như những cánh bướm đêm vờn quanh ngọn đèn, không tìm thấy lối thoát. Cô cảm thấy một sự mệt mỏi nhẹ nhàng len lỏi, một sự kiệt sức đến từ việc phải cố gắng giải mã những tín hiệu, phải tự mình xây dựng những kỳ vọng rồi lại tự mình gánh chịu nỗi thất vọng. Cô đã "cố gắng một mình quá lâu", câu nói ấy lại vang vọng trong đầu cô, như một lời nhắc nhở cay đắng.

Cô biết, Mai Lan đã đúng khi nói rằng cô không nên đặt quá nhiều kỳ vọng. Nhưng làm sao cô có thể không kỳ vọng được chứ, khi trái tim cô vẫn còn yêu, vẫn còn mong mỏi được yêu thương và thấu hiểu? Tình yêu của cô, giống như một ngọn lửa nhỏ giữa sa mạc, cô cố gắng bảo vệ nó, cố gắng thổi bùng nó lên, nhưng dường như nó cứ dần lụi tàn trong sự thờ ơ, trong sự thiếu quan tâm của người cô yêu.

Một tia nắng cuối cùng vụt tắt ngoài cửa sổ, để lại căn phòng chìm vào ánh sáng vàng dịu của đèn bàn. Lâm An quyết định. Cô cầm điện thoại lên, ngón tay lướt nhanh trên màn hình, gõ một tin nhắn ngắn gọn gửi cho Mai Lan, như một cách để giải tỏa bớt những cảm xúc đang dâng trào. Dù không muốn Mai Lan lo lắng, nhưng cô cũng cần một chút sẻ chia, một chút kết nối với thế giới bên ngoài, để không hoàn toàn chìm đắm trong những suy tư của riêng mình. "Tớ đã sẵn sàng rồi, Mai Lan. Chúc tớ may mắn nhé." Cô gửi đi, và một cảm giác nhẹ nhõm mơ hồ tràn ngập, như một gánh nặng vừa được trút bỏ, dù chỉ là tạm thời.

***

Khoảng một tiếng sau, căn hộ của Lâm An chìm trong ánh sáng vàng dịu của những chiếc đèn bàn, tạo nên một không gian ấm cúng nhưng cũng có chút tĩnh mịch. Bên ngoài, hoàng hôn đã buông xuống hoàn toàn, bầu trời chuyển sang màu tím than, điểm xuyết những vì sao đầu tiên của đêm. Không khí se lạnh dần, báo hiệu một đêm mùa thu dịu mát. Lâm An vẫn ngồi trên chiếc ghế bành, nhưng giờ đây cô đã khoác lên mình chiếc váy xanh ngọc, trông thật thanh thoát và dịu dàng. Mái tóc búi cao hờ hững, để lộ chiếc cổ thanh mảnh, tôn lên vẻ đẹp mong manh của cô. Trên bàn trà trước mặt, một hộp quà nhỏ được gói ghém cẩn thận với chiếc nơ satin màu kem. Đó là một cuốn sách mà Hoàng Minh đã từng nhắc đến, một tác phẩm văn học cổ điển mà anh yêu thích. Lâm An đã tìm kiếm rất lâu mới có thể mua được phiên bản đặc biệt này, hy vọng sẽ mang lại cho anh một niềm vui nho nhỏ.

Tiếng điện thoại reo vang, phá vỡ sự yên tĩnh đang bao trùm căn phòng. Lâm An giật mình, trái tim như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Cô nhìn vào màn hình, tên "Mai Lan" hiện lên. Cô hít một hơi thật sâu, cố gắng điều hòa lại cảm xúc, rồi nhấn nút nghe.

"An à, cậu ổn không? Giọng cậu nghe lạ lắm," Mai Lan cất tiếng, giọng điệu nhanh nhảu, đầy vẻ quan tâm. Ngay lập tức, Mai Lan đã nhận ra sự khác biệt trong giọng điệu của bạn mình, sự nhạy cảm của cô luôn cho phép cô ấy nhìn thấu những điều Lâm An cố gắng che giấu.

Lâm An cố gắng nặn ra một nụ cười, dù biết Mai Lan không thể thấy được. "Mình ổn mà, Mai Lan. Chỉ hơi hồi hộp chút thôi. Cậu biết đấy, buổi hẹn quan trọng mà." Cô cố giữ giọng điệu vui vẻ, nhẹ nhàng nhất có thể, nhưng trong sâu thẳm, một cảm giác lo lắng vẫn len lỏi, không thể nào che giấu hoàn toàn. Ngón tay cô khẽ vuốt ve hộp quà trên bàn, cảm nhận sự mềm mại của giấy gói.

Mai Lan im lặng một chút ở đầu dây bên kia, như thể đang suy nghĩ. Tiếng thở dài nhẹ nhàng của cô ấy vọng đến tai Lâm An. "Hoàng Minh có vẻ vẫn bận rộn lắm à? Cậu đừng đặt quá nhiều kỳ vọng nhé, kẻo lại thất vọng đấy, An à." Giọng Mai Lan chứa đựng sự lo lắng chân thành, xen lẫn chút bất lực. Cô đã chứng kiến quá nhiều lần Lâm An phải chịu đựng những nỗi thất vọng, phải tự mình gánh chịu những giọt nước mắt âm thầm.

Nghe lời Mai Lan nói, trái tim Lâm An khẽ thắt lại. Cô biết, Mai Lan chỉ muốn tốt cho cô, nhưng những lời ấy lại như đổ thêm dầu vào ngọn lửa bất an đang âm ỉ cháy trong lòng cô. Cô muốn phản bác, muốn nói rằng lần này sẽ khác, rằng Hoàng Minh đã hứa, nhưng rồi cô lại kìm lại. "Không sao đâu, Mai Lan," cô nói, cố gắng giữ giọng thật bình tĩnh. "Lần này anh ấy đã hứa rồi. Anh ấy nói sẽ đến đón mình lúc bảy giờ. Với lại, hôm nay là một dịp đặc biệt mà." Cô nhấn mạnh từ "đặc biệt", như thể muốn thuyết phục Mai Lan, và quan trọng hơn, muốn thuyết phục chính mình.

Mai Lan lại thở dài. "Dịp đặc biệt... Tớ chỉ sợ anh ta lại vô tâm quên mất thôi. Cậu có chắc là anh ta nhớ không?" Câu hỏi của Mai Lan như một mũi tên xuyên thẳng vào nỗi sợ hãi thầm kín nhất của Lâm An. Cô chưa bao giờ hỏi Hoàng Minh liệu anh có nhớ ý nghĩa của buổi hẹn này không. Cô luôn muốn tin rằng anh sẽ nhớ, rằng anh sẽ không bao giờ bỏ quên những điều quan trọng đối với cô. Nhưng thực tế đã chứng minh điều ngược lại quá nhiều lần.

Lâm An im lặng, tay cô siết chặt điện thoại. Một cảm giác lạnh lẽo len lỏi từ đầu ngón tay lên đến trái tim. Cô không biết phải trả lời Mai Lan như thế nào. Cô có nên gọi cho Hoàng Minh để hỏi không? Không, cô không thể. Cô không muốn anh cảm thấy cô đang kiểm soát, đang nghi ngờ anh. Hơn nữa, nếu anh đã quên thật, thì việc cô nhắc nhở sẽ biến buổi hẹn này thành một sự ép buộc, chứ không còn là sự tự nguyện, sự quan tâm mà cô hằng mong muốn nữa.

"Mình... mình tin là anh ấy nhớ," Lâm An cuối cùng cũng lên tiếng, giọng nói có chút run rẩy, yếu ớt hơn hẳn so với vẻ tự tin ban đầu. "Dù sao thì, cũng không phải là chuyện gì quá lớn lao. Chỉ là một buổi ăn tối thôi mà." Cô cố gắng hạ thấp tầm quan trọng của buổi hẹn, như một cách tự bảo vệ mình khỏi nỗi thất vọng có thể ập đến. Cô đã học được cách kìm nén cảm xúc, học được cách chấp nhận nỗi buồn thầm lặng, để không phải đối mặt với sự đau đớn của việc bị bỏ rơi.

"An à," Mai Lan nói, giọng cô ấy trở nên dịu dàng hơn, đầy sự cảm thông. "Cậu đừng tự lừa dối mình nữa. Tớ biết cậu mong chờ buổi hẹn này đến mức nào. Tớ chỉ không muốn cậu phải khóc một mình nữa thôi. Tớ... tớ thật sự lo cho cậu."

Những lời của Mai Lan chạm đến tận đáy lòng Lâm An, khiến đôi mắt cô khẽ cay. Mai Lan là người duy nhất nhìn thấy những giọt nước mắt không ai hay của cô, là người duy nhất thấu hiểu những gánh nặng vô hình mà cô đang mang. Lâm An cảm thấy một nỗi cô đơn sâu sắc dâng lên, một nỗi cô đơn ngay cả khi đang trò chuyện với người bạn thân thiết nhất. Cô đang cố gắng xây dựng một bức tường vô hình xung quanh mình, để bảo vệ trái tim khỏi những tổn thương mới, nhưng đồng thời, bức tường ấy cũng khiến cô cảm thấy tách biệt khỏi thế giới, tách biệt khỏi cả những người yêu thương cô.

"Mình... mình biết mà, Mai Lan," Lâm An thì thầm, giọng nói nghẹn lại trong cổ họng. Cô nuốt khan, cố gắng kìm nén những cảm xúc đang dâng trào. "Mình sẽ ổn thôi. Cậu đừng lo. Cảm ơn cậu nhé."

Mai Lan vẫn im lặng một lúc, như đang tìm kiếm điều gì đó để nói, nhưng rồi cô ấy lại thở dài. "Thôi được rồi. Cậu cứ giữ liên lạc với tớ nhé. Có chuyện gì thì gọi cho tớ ngay đấy."

"Mình biết rồi," Lâm An đáp, cố gắng cười. "Tạm biệt cậu."

Cô cúp máy, đặt điện thoại xuống bàn. Căn phòng lại chìm vào sự tĩnh lặng, chỉ còn tiếng nhạc nhẹ nhàng vẫn đều đều phát ra. Mùi hương tinh dầu sả chanh thoang thoảng từ chiếc máy xông tinh dầu nhỏ đặt ở góc phòng, tạo cảm giác thư thái nhưng không thể xua tan đi sự nặng nề trong lòng cô. Tay cô khẽ run khi chạm vào hộp quà. Cô đã đặt quá nhiều kỳ vọng vào buổi hẹn này, quá nhiều hy vọng vào việc Hoàng Minh sẽ nhận ra ý nghĩa của nó. Nhưng lời cảnh báo của Mai Lan, và cả những dự cảm không lành của chính cô, cứ như những đám mây đen kéo đến, che phủ đi ánh sáng mong manh của hy vọng. Lâm An tựa lưng vào ghế, nhắm mắt lại, cố gắng đẩy lùi những suy nghĩ tiêu cực. Cô muốn tin, muốn được tin tưởng. Nhưng lý trí cô lại mách bảo rằng, cô đã "cố gắng một mình quá lâu", và có lẽ, đã đến lúc phải chấp nhận sự thật.

***

Đêm đã xuống, thành phố bên ngoài cửa sổ căn hộ của Lâm An đã lên đèn rực rỡ, lung linh như một dải ngân hà nhân tạo trải dài bất tận. Ánh sáng vàng dịu từ những chiếc đèn đường hòa lẫn với ánh đèn nhiều màu sắc từ các tòa nhà cao tầng, tạo nên một bức tranh huyền ảo nhưng cũng có chút xa cách. Trong căn phòng của Lâm An, giờ đây chỉ còn ánh đèn vàng ấm áp từ chiếc đèn bàn, hắt lên những đồ vật quen thuộc, tạo cảm giác yên tĩnh đến nao lòng. Tiếng nhạc indie vẫn đều đều, êm dịu, như một dòng chảy ngầm của cảm xúc, không ngừng vỗ về tâm hồn cô. Mùi tinh dầu sả chanh thoang thoảng trong không khí, giờ đây không còn mang lại sự thư thái mà thay vào đó là một cảm giác cô đơn nhẹ nhàng, như đang bao bọc lấy cô.

Lâm An đã chuẩn bị xong xuôi từ lâu. Cô ngồi trên chiếc sofa mềm mại, đôi tay vòng qua người, ôm lấy chính mình, như một cách tự trấn an. Chiếc váy xanh ngọc vẫn ôm lấy dáng người thanh thoát của cô, mái tóc búi cao hờ hững vẫn tôn lên vẻ đẹp dịu dàng. Nhưng ánh mắt cô, đôi mắt to tròn, long lanh ấy, giờ đây đã chất chứa một nỗi buồn sâu thẳm, một sự mệt mỏi khó che giấu. Cô liên tục liếc nhìn chiếc điện thoại đặt trên bàn trà, nơi hộp quà nhỏ vẫn nằm im lìm, chờ đợi. Từng phút trôi qua, kim đồng hồ như nặng trĩu hơn, kéo dài sự chờ đợi của cô thành một gánh nặng vô hình.

Bỗng nhiên, chiếc điện thoại rung nhẹ. Lâm An giật mình, trái tim cô đập mạnh một nhịp. Cô vội vàng cầm lấy điện thoại, màn hình sáng lên, hiện tên người gửi: Hoàng Minh. Một cảm giác hồi hộp xen lẫn lo lắng dâng trào. Cô hít một hơi thật sâu, cố gắng giữ bình tĩnh, rồi mở tin nhắn.

Dòng tin nhắn hiện lên, ngắn gọn, súc tích, đúng như phong cách của Hoàng Minh:

"Anh đến đón em lúc 7h. Gặp em sau."

Chỉ vậy thôi. Không một biểu tượng cảm xúc nào đi kèm, không một lời nhắc nhở về ý nghĩa của buổi hẹn, không một câu hỏi thăm về việc cô đã chuẩn bị đến đâu, hay cô có mong chờ buổi tối này không. Chỉ là một thông báo về lịch trình, khô khan và lạnh lùng.

Lâm An nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn, ngón tay cô siết chặt chiếc điện thoại, cảm nhận sự lạnh lẽo của lớp kính dưới đầu ngón tay. "Chỉ vậy thôi sao? Anh ấy có nhớ đây là ngày gì không?" Câu hỏi ấy vang vọng trong đầu cô, như một tiếng sét đánh ngang tai. Buổi hẹn mà cô đã đặt biết bao kỳ vọng, đã chuẩn bị tỉ mỉ từng chút một, giờ đây trong mắt anh chỉ là một cuộc gặp gỡ đơn thuần, không hơn không kém.

Một tiếng thở dài khẽ thoát ra từ đôi môi Lâm An, nặng trĩu những thất vọng. Dự cảm không lành mà Mai Lan đã cảnh báo, mà chính cô cũng cảm nhận được, giờ đây như một làn sóng lạnh lẽo ập đến, nhấn chìm mọi hy vọng mong manh còn sót lại. Cô đã cố gắng tin tưởng, cố gắng gạt bỏ những nghi ngờ, nhưng sự vô tâm của Hoàng Minh, dù không cố ý, lại chính là lưỡi dao sắc bén nhất cứa vào trái tim cô.

Cô đặt điện thoại xuống bàn, mắt dán vào màn hình đang tắt ngúm. Nỗi thất vọng không bùng nổ thành tiếng khóc hay sự tức giận, mà nó lắng đọng lại thành một nỗi buồn sâu thẳm, một sự mệt mỏi đến cùng cực. Lâm An cảm thấy như mình đang đứng giữa một sa mạc rộng lớn, một mình gồng gánh tất cả, trong khi người cô yêu thì đang ở một thế giới khác, một thế giới mà những cảm xúc, những kỳ vọng của cô không hề tồn tại.

Cô nhìn ra ngoài cửa sổ một lần nữa. Thành phố về đêm lung linh, nhưng lại xa cách đến lạ lùng. Những ánh đèn ấy, những tòa nhà ấy, tất cả đều xa lạ với những gì đang diễn ra trong lòng cô. Cô cảm thấy mình lẻ loi giữa dòng đời tấp nập, lẻ loi ngay cả khi đang chờ đợi người mình yêu.

"Anh ấy sẽ không bao giờ hiểu được..." Lâm An thầm nghĩ, giọng nội tâm đầy đắng chát. Anh sẽ không bao giờ hiểu được những giọt nước mắt cô đã khóc, những kỳ vọng cô đã đặt vào, những nỗi đau cô đã chịu đựng. Anh sẽ không bao giờ hiểu được rằng, đối với cô, buổi tối nay không chỉ là một buổi ăn tối, mà là một cơ hội cuối cùng để cảm nhận được sự quan tâm, sự ưu tiên.

Cô đưa tay khẽ chạm vào hộp quà. Cuốn sách đó, giờ đây, không còn mang ý nghĩa của một món quà chứa đựng tình cảm, mà chỉ là một vật thể vô tri, minh chứng cho sự nỗ lực vô vọng của cô. Cô đã cố gắng, cố gắng rất nhiều, nhưng dường như tất cả đều trở nên vô nghĩa trước sự khác biệt quá lớn trong cách họ nhìn nhận mối quan hệ này.

Cảm giác rút lui cảm xúc lại bủa vây cô mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Cô không muốn trả lời tin nhắn của Hoàng Minh. Cô không muốn phải giả vờ rằng mình vẫn ổn, rằng mình không thất vọng. Cô cũng không muốn anh phải lo lắng hay bận tâm về những nỗi buồn nhỏ nhặt của cô. Cô đã tự nhủ hàng trăm lần rằng mình phải mạnh mẽ, phải tự mình vượt qua. "Mình sẽ ổn thôi." Câu nói đó, giờ đây nghe thật trống rỗng, thật vô nghĩa.

Lâm An đứng dậy, bước đến cửa sổ, đưa tay khẽ chạm vào tấm kính lạnh. Hơi lạnh từ kính truyền đến đầu ngón tay, như một lời nhắc nhở về sự lạnh lẽo trong lòng. Cô nhìn xuống con đường phía dưới, nơi xe cộ vẫn tấp nập qua lại, nơi cuộc sống vẫn tiếp diễn mà không hề hay biết về những gì đang diễn ra trong trái tim cô.

"Chúng ta đã yêu nhau, nhưng không phải trong trí nhớ của nhau." Câu nói đó lại hiện về trong tâm trí Lâm An, như một lời tiên tri nghiệt ngã. Ngay cả khi đang yêu, họ cũng đã sống trong hai câu chuyện hoàn toàn khác biệt. Và giờ đây, những câu chuyện ấy, những ký ức ấy, đang ngày càng xa cách, tạo nên một khoảng trống không thể nào lấp đầy. Lâm An biết rằng, sự vô tâm liên tục của Hoàng Minh, những lần anh bỏ qua hoặc không coi trọng những điều cô trân quý, chỉ là tiền đề cho một sự kiện lớn hơn sẽ xảy ra trong tương lai, một lời hứa quan trọng hơn sẽ bị anh bỏ quên, và đó có lẽ sẽ là giọt nước tràn ly. Cảm giác ấy, cảm giác của sự sắp đặt, của một kết thúc không thể tránh khỏi, đang đến rất gần. Cô cảm nhận được nó, rõ ràng hơn bao giờ hết, như một cơn bão đang dần hình thành ở phía chân trời, chỉ chờ thời điểm thích hợp để ập đến.

Bản quyền sáng tác thuộc về Long thiếu, phát hành chính thức tại truyen.free.