Đèn đường hắt lên từ xa, biến thành phố thành một tấm thảm lấp lánh những sợi vàng bạc, nhưng ánh sáng đó không đủ để xua tan đi sự trống trải đang ngự trị trong căn penthouse sang trọng của Minh Khang. Anh rời khỏi bàn làm việc, nơi chiếc laptop vẫn còn mở với thư mục "Yến Chi - Hiện tại" hiển thị trên màn hình. Mỗi tấm ảnh, mỗi dòng thông tin về cô gái anh từng nghĩ mình hiểu rõ, giờ đây lại giống như một vết cứa sâu hơn vào trái tim anh, khiến nỗi hối tiếc và khao khát cứ thế lớn dần lên, nuốt chửng lấy sự bình yên giả tạo mà anh đã cố gắng xây dựng.

Căn hộ của Minh Khang là một biểu tượng của thành công. Thiết kế hiện đại, tối giản đến từng chi tiết, với những mảng kính cường lực từ sàn đến trần nhà, thu trọn vẹn khung cảnh đô thị về đêm. Nội thất nhập khẩu đắt tiền, tông màu trầm ấm, cùng mùi hương gỗ quý thoang thoảng từ chiếc bàn trà đặt giữa phòng khách, tất cả tạo nên một không gian hoàn hảo cho một người đàn ông thành đạt. Nhưng đêm nay, sự sang trọng ấy lại trở nên lạnh lẽo, vắng vẻ đến lạ thường. Minh Khang đứng bên cửa sổ lớn, nhìn xuống những con đường tấp nập bên dưới. Tiếng gió rít khẽ qua khe cửa kính, như một bản nhạc không lời cổ điển, hòa cùng sự tĩnh lặng tuyệt đối của căn phòng, càng làm nổi bật sự cô độc của anh. Anh cảm nhận rõ sự nặng nề của thành công khi thiếu đi sự sẻ chia, thiếu đi một bóng hình để lấp đầy khoảng trống vô tận này.

Trong tâm trí anh, hình ảnh Yến Chi tại sự kiện cứ hiện rõ mồn một. Nụ cười rạng rỡ, ánh mắt tự tin, cách cô ấy giao tiếp với mọi người xung quanh, tất cả đều toát lên một vẻ độc lập và bình yên mà anh chưa bao giờ thấy ở cô ấy trước đây. Nó đối lập hoàn toàn với sự mệt mỏi và cô đơn đang gặm nhấm anh từng chút một. Minh Khang thở dài, tháo chiếc cà vạt đang thắt chặt quanh cổ, nới lỏng vài nút áo sơ mi. Anh đặt chiếc cà vạt xuống ghế một cách nhẹ nhàng, như thể nó là gánh nặng của cả một ngày dài mệt mỏi. Anh bước đến quầy bar mini, rót một ly rượu mạnh màu hổ phách. Hương rượu nồng xộc lên mũi, nhưng anh chỉ nhấp môi một chút, rồi lại đặt xuống bàn, ánh mắt vẫn không rời khỏi màn hình laptop.

"Thành công này... để làm gì khi không có ai để chia sẻ?" Anh độc thoại, giọng nói chỉ vừa đủ cho chính mình nghe thấy. "Để làm gì khi người duy nhất mình muốn chia sẻ lại đã tìm thấy sự bình yên của riêng cô ấy, không cần mình nữa?" Anh đã lao đầu vào công việc, tin rằng sự ổn định tài chính và địa vị xã hội sẽ là tấm vé đảm bảo cho một tình yêu trọn vẹn. Anh đã vẽ ra một kịch bản hoàn hảo, nơi anh trở về, tay trong tay với thành công, và Yến Chi sẽ vẫn ở đó, chờ đợi anh. Nhưng Yến Chi của hiện tại đã không còn là cô gái trong kịch bản ấy. Cô ấy đã tự vẽ nên một câu chuyện của riêng mình, rực rỡ hơn, độc lập hơn, và không hề có anh trong đó.

Anh lướt qua những bức ảnh Yến Chi mà anh đã dày công tìm kiếm. Dừng lại ở một bức cô cười rất tươi và tự tin, trong buổi lễ ra mắt bộ sưu tập mới của Studio Sắc Màu. Ánh đèn sân khấu hắt lên mái tóc cô, làm bừng sáng cả khuôn mặt. Nụ cười ấy không còn chút e dè, ngại ngùng nào, mà là nụ cười của một người phụ nữ hoàn toàn làm chủ cuộc đời mình, tự hào về những gì mình đã đạt được. Minh Khang chạm nhẹ ngón tay vào màn hình laptop, cảm giác lạnh lẽo từ mặt kính truyền đến đầu ngón tay, như muốn chạm vào một điều gì đó đã vụt mất, một phiên bản của Yến Chi mà anh đã không kịp nắm giữ.

Anh nhớ lại những năm tháng đầu tiên, khi anh còn là một chàng trai trẻ đầy tham vọng, lao vào xây dựng sự nghiệp như một con thiêu thân. Những cuộc điện thoại vội vàng, những lời hứa hẹn bị gác lại, những cái hẹn bị hủy bỏ vì công việc. Anh đã luôn tin rằng đó là cái giá phải trả cho thành công, rằng Yến Chi sẽ hiểu, sẽ chờ đợi. Và cô ấy đã chờ đợi. Nhưng anh đã quá bận rộn với những con số, những dự án bạc tỉ, những bản hợp đồng triệu đô, để nhận ra rằng thời gian không chờ đợi ai, và tình yêu cũng vậy.

Yến Chi đã thay đổi. Cô ấy không còn là phiên bản của những năm về trước, người mong manh, dễ vỡ sau đổ vỡ, hay người từng lặng lẽ quan tâm anh từ xa. Cô đã trở thành một cây đại thụ vững chãi, tự tạo bóng mát cho chính mình, và cho cả những người xung quanh. Còn anh, anh vẫn là anh, nhưng không còn trẻ tuổi đầy nhiệt huyết và mù quáng nữa. Anh đã trưởng thành hơn, hiểu biết hơn, nhưng cũng mệt mỏi hơn. Thành công vật chất đã nằm gọn trong tay, nhưng trái tim anh lại trống rỗng, và tâm hồn anh lạc lõng giữa căn nhà rộng lớn này.

Minh Khang khép laptop lại, màn hình tối đen phản chiếu gương mặt anh trong ánh đèn lờ mờ của căn phòng. Khuôn mặt góc cạnh, đôi mắt sâu và thường ẩn chứa sự suy tư, mệt mỏi, giờ đây còn hằn lên nỗi day dứt khôn nguôi. Anh đã từng nghĩ, khi đạt được mọi thứ, anh sẽ hạnh phúc. Nhưng cái giá của sự ổn định mà anh luôn theo đuổi là gì? Là đánh mất một người con gái đã từng yêu anh bằng cả tấm lòng, là bỏ lỡ những khoảnh khắc quý giá nhất của tuổi trẻ, và là đối mặt với sự thật nghiệt ngã: "Khi một người muốn nắm tay, người kia lại đang học cách buông bỏ." Anh đã muốn nắm tay cô, nhưng đã quá muộn. Yến Chi đã học được cách buông bỏ những kỳ vọng, buông bỏ cả anh, để tự do bay lượn trên bầu trời của riêng cô. Sự nhận thức này như một mũi kim châm vào sâu thẳm tâm hồn anh, khiến anh phải đối mặt với chính mình, với những ưu tiên sai lầm mà anh đã từng đặt ra.

***

Đêm dần trôi, Minh Khang vẫn không thể chợp mắt. Anh ngồi trên chiếc ghế sofa bọc da sang trọng, chiếc đồng hồ đeo tay quen thuộc được đặt trên bàn kính cạnh đó, phản chiếu ánh sáng mờ ảo từ thành phố. Anh cầm chiếc đồng hồ lên, ngón tay cái vuốt nhẹ mặt kính, cảm nhận sự lạnh lẽo của kim loại. Chiếc đồng hồ này từng là biểu tượng cho thời gian, cho những mục tiêu anh đã đặt ra, cho niềm tin rằng mọi thứ đều có "thời điểm thích hợp". Giờ đây, nó lại trở thành một vật gợi nhắc về thời gian đã lỡ, về những cơ hội đã vụt qua trong sự bận rộn và mù quáng của anh.

Anh nhớ lại câu nói của mình vào năm đầu tiên gặp Yến Chi, khi cô còn là một cô gái với ánh mắt đầy hy vọng và một trái tim vừa trải qua đổ vỡ: "Chỉ khi ổn định rồi mới xứng đáng yêu ai đó". Đó là kim chỉ nam cho mọi hành động của anh trong suốt những năm tháng tuổi trẻ. Anh đã tin rằng tình yêu là một thứ xa xỉ, chỉ dành cho những người đã có đủ nền tảng, đủ vững chãi để bảo bọc cho người mình yêu. Anh đã dốc toàn bộ sức lực, tâm trí vào công việc, vào việc xây dựng "Khởi Nguyên" thành một thương hiệu kiến trúc hàng đầu. Và anh đã thành công. Anh đã có mọi thứ anh từng khao khát: sự nghiệp vững chắc, tài chính dư dả, địa vị xã hội. Anh ổn định rồi. Nhưng Yến Chi đã không còn ở đó để anh "xứng đáng" yêu theo cách anh từng nghĩ. Cô đã tìm thấy sự ổn định của riêng mình, một sự ổn định không cần đến bất kỳ sự bảo bọc nào từ anh.

Minh Khang đứng dậy, bước vào bếp, tự pha cho mình một cốc cà phê đen trong chiếc ly sứ đơn giản. Hương cà phê lan tỏa trong không gian tĩnh mịch, mang theo chút đắng đót, như chính tâm trạng anh lúc này. Ly cà phê sứ, một vật dụng giản dị, lại gợi nhắc anh về những lần gặp gỡ lỡ nhịp tại quán cà phê quen thuộc, nơi những ly cà phê sứ như thế này thường xuất hiện. Những cuộc trò chuyện ngắn ngủi, những cái nhìn lướt qua, những khoảnh khắc mà anh đã không dành đủ thời gian để lắng nghe, để thấu hiểu. Anh đã quá vội vàng, quá tập trung vào những mục tiêu lớn lao mà bỏ qua những điều nhỏ bé, những cảm xúc chân thật đang diễn ra ngay trước mắt.

"Mình đã sai ở đâu?" Anh tự vấn, giọng nói khô khốc. "Hay là... mình chưa bao giờ đúng thời điểm?" Câu hỏi đó lặp đi lặp lại trong tâm trí anh như một điệp khúc. Lần đầu gặp, Yến Chi đến quá sớm so với kế hoạch sự nghiệp của anh. Lần thứ hai, khi Yến Chi vừa trải qua một mối tình sâu đậm, anh lại đang lao vào sự nghiệp như điên. Và giờ đây, khi anh đã sẵn sàng, khi anh đã nhận ra giá trị của tình yêu và sự kết nối, thì Yến Chi lại đang yên ổn với cuộc sống độc thân, không còn chờ đợi. Cô đã vượt qua những mất mát, những nỗi buồn, để trở thành một phiên bản hoàn thiện hơn, độc lập hơn. Một phiên bản mà anh chưa từng có cơ hội đồng hành, chưa từng có cơ hội chứng kiến quá trình cô ấy trưởng thành và mạnh mẽ như thế nào.

Anh nhắm mắt lại, hình ảnh Yến Chi mỉm cười thanh thản tại sự kiện vụt qua, rõ ràng và sống động như thể cô đang đứng ngay trước mặt anh. Nụ cười ấy không còn chút ưu tư, không còn ẩn chứa sự chờ đợi hay kỳ vọng nào. Đó là nụ cười của một người phụ nữ đã tìm thấy hạnh phúc trong chính mình, không phụ thuộc vào bất kỳ ai. Khoảng cách không thể nào lấp đầy giữa hai người càng trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết. Anh nhận ra, anh đã luôn đặt "thời điểm" lên hàng đầu, nhưng lại bỏ quên "cảm xúc" và "hiện tại". Anh đã nghĩ mình có thể kiểm soát mọi thứ, kể cả thời gian và tình yêu, nhưng cuộc đời đã dạy anh một bài học đắt giá: "Có những người không phải là 'không đúng', chỉ là đến đúng người… nhưng sai phiên bản." Anh và Yến Chi chính là như vậy. Họ đã yêu nhau, nhưng là yêu những phiên bản của nhau không trùng thời điểm.

Nỗi khao khát trong lòng anh không phải là một sự chiếm hữu, mà là khao khát được kết nối, được thấu hiểu, được chia sẻ. Anh muốn biết những gì đã biến Yến Chi thành người phụ nữ độc lập và rạng rỡ như hôm nay. Anh muốn bù đắp cho những năm tháng anh đã thờ ơ, đã bỏ lỡ. Nhưng làm sao để tiếp cận một thế giới đã tự khép kín, đã tự đủ đầy? Sự kiêu hãnh của một người đàn ông thành đạt, cùng với sự khó khăn trong việc thể hiện cảm xúc, giờ đây lại trở thành rào cản lớn nhất của anh. Anh đã từng là một người đàn ông quyết đoán, nhưng trước Yến Chi của hiện tại, anh lại cảm thấy mình lúng túng, không biết phải làm gì. Nỗi "muộn màng" giờ đây không chỉ là một cảm giác, mà là một bức tường vô hình, ngăn cách anh với cô.

***

Bình minh hé rạng, xua đi màn đêm u tối. Những tia nắng đầu tiên xuyên qua khung cửa kính lớn, chiếu thẳng vào căn phòng, làm bừng sáng không gian tĩnh mịch. Minh Khang đứng dậy, tiến đến cửa sổ, hít một hơi thật sâu. Không khí trong lành của buổi sớm mai tràn vào phổi, mang theo mùi hương của cây cỏ và chút ẩm ướt của sương đêm. Thành phố bên dưới đang dần thức giấc, những tiếng còi xe đầu tiên vang vọng từ xa, hòa cùng tiếng chim hót líu lo, tạo nên một bản giao hưởng của sự sống mới.

Sau một đêm dài suy ngẫm, vật lộn với những tiếc nuối và khao khát, Minh Khang cảm thấy một sự rõ ràng hơn trong tâm trí. Nỗi trống rỗng không biến mất hoàn toàn, nhưng nó đã được thay thế bằng một khao khát mạnh mẽ hơn, một quyết tâm không thể chối cãi. Anh biết, anh không thể để mọi thứ trôi qua thêm nữa, rằng anh phải hành động, dù có là muộn. "Mình sẽ không bỏ cuộc. Mình sẽ tìm cách." Anh tự nhủ, giọng nói trầm tĩnh nhưng đầy kiên định. "Có lẽ là muộn, nhưng không phải là không thể. Ít nhất, mình phải hiểu rõ cô ấy bây giờ."

Tia nắng ban mai chiếu thẳng vào mắt anh, làm đôi mắt sâu của anh ánh lên một tia hy vọng mới, một sự bùng cháy khác với ngọn lửa tham vọng trước đây. Đây không còn là sự khao khát chinh phục một mục tiêu sự nghiệp, mà là sự khao khát được kết nối với một tâm hồn, được hàn gắn những gì đã đổ vỡ, được tìm cách kết nối với phiên bản hiện tại của Yến Chi. Anh biết, anh phải thay đổi. Anh phải trở thành một phiên bản khác, một phiên bản xứng đáng với Yến Chi của hiện tại, một người đàn ông không còn chỉ biết chạy theo sự ổn định vật chất mà quên đi giá trị của cảm xúc và tình yêu.

Anh rút điện thoại từ túi quần, mở danh bạ. Ngón tay anh lướt qua hàng loạt cái tên, dừng lại một chút ở Hoàng Nam – người bạn thân của Yến Chi, người mà anh đã gặp tại sự kiện. Hoàng Nam có lẽ là một rào cản, nhưng cũng có thể là một cầu nối. Anh đã từng nghĩ, những mối quan hệ xã giao là để phục vụ công việc. Nhưng giờ đây, anh nhận ra giá trị của những kết nối con người thật sự, đặc biệt là những người thân cận với Yến Chi. Ngón tay anh tiếp tục lướt, rồi dừng lại ở một cái tên khác – một đối tác cũ, người có mối quan hệ khá tốt với Mai Thư, bạn thân nhất của Yến Chi. Anh chưa gọi ngay. Quyết định đã được hình thành rõ ràng trong tâm trí anh, nhưng anh cần một kế hoạch, một cách tiếp cận tinh tế, không vội vàng, không làm Yến Chi cảm thấy bị xâm phạm.

Minh Khang hít một hơi thật sâu nữa, cảm nhận luồng khí lạnh tràn vào phổi, như tiếp thêm sức mạnh cho một hành trình mới, một cuộc chiến cam go mà anh đã sẵn sàng đối mặt. Yến Chi đã bình yên và độc lập, điều đó càng khiến anh muốn trở thành một phần của sự bình yên ấy, muốn có được sự bình yên ấy cùng với cô. Anh không còn là phiên bản của những năm về trước, người chỉ biết chạy theo sự nghiệp và coi tình yêu là thứ xa xỉ. Anh đã sẵn sàng để đối mặt, để chinh phục, để yêu, một tình yêu không còn dựa trên những điều kiện hay sự chờ đợi. Màn hình điện thoại phản chiếu ánh sáng ban mai lên gương mặt anh, làm nổi bật sự tập trung cao độ và quyết tâm không lay chuyển. Minh Khang biết, cuộc tìm kiếm này, chỉ mới là khởi đầu, và anh sẽ phải dùng cả trái tim mình để tìm lại con đường đến với cô.

Truyện do Long thiếu chấp bút, độc quyền đăng tải tại truyen.free.