Hoàng hôn buông xuống, nhuộm vàng những ô cửa sổ của căn hộ tập thể cũ kỹ. Yến Chi bước vào nhà, cởi bỏ đôi giày cao gót đã đồng hành cùng cô suốt một ngày làm việc dài, đặt chúng gọn gàng vào góc tủ. Sự mệt mỏi thể chất nhanh chóng tan biến khi cô chạm vào sự tĩnh lặng quen thuộc của không gian sống, nhưng tâm trí cô thì vẫn không ngừng quay cuồng. Hình ảnh Minh Khang lấm lem đất cát, đôi mắt tập trung và nụ cười nhẹ nhõm khi dòng nước bắt đầu chảy, cứ thế hiện rõ mồn một trong tâm trí cô, rõ ràng hơn cả những nét phác thảo trong cuốn sổ tay cô dùng để ghi lại cảm hứng.

Cô chậm rãi pha một tách trà hoa cúc, hương thơm dịu nhẹ lan tỏa, cố gắng xoa dịu những cảm xúc hỗn độn đang dấy lên trong lòng. Căn hộ của Yến Chi là một bức tranh sống động về sự bình yên mà cô đã dày công tạo dựng. Những bức tường màu kem ấm áp, bộ sofa bọc vải linen cũ kỹ nhưng êm ái, những chậu cây xanh mướt đặt cạnh khung cửa sổ lớn. Ánh đèn vàng dịu nhẹ từ chiếc đèn lồng treo trên trần hắt xuống, tạo nên một không gian vừa hoài niệm vừa hiện đại. Từ ban công nhỏ, hương hoa nhài thoang thoảng bay vào, hòa cùng tiếng xe cộ vẳng lại từ xa, tạo nên một bản giao hưởng quen thuộc của thành phố về đêm. Thế nhưng, trong cái không gian quen thuộc và yên bình ấy, Yến Chi lại thấy lòng mình bối rối lạ thường.

Cô ngồi xuống chiếc ghế bành cạnh cửa sổ, ôm lấy tách trà còn ấm nóng. Lật giở từng trang của cuốn *Sổ phác thảo cũ* – nơi cô lưu giữ những ý tưởng, những cảm xúc và cả những ký ức không lời – nhưng ngón tay cô cứ lướt qua, không tài nào tìm thấy cảm hứng để đặt bút. Mọi suy nghĩ đều đổ dồn về Minh Khang. "Anh ấy đã thay đổi thật sao? Hay chỉ là nhất thời, một vở kịch được dàn dựng khéo léo?" Cô tự hỏi mình, giọng nói nội tâm nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.

Yến Chi nhớ lại cái cách Minh Khang không chút do dự mà xắn tay áo, cúi người sửa chữa chiếc máy bơm hỏng. Sự tập trung trên gương mặt anh, những ngón tay khéo léo tháo lắp từng bộ phận, và đặc biệt là nụ cười mãn nguyện khi mọi thứ trở lại quỹ đạo. Đó không phải là nụ cười tự mãn của một người vừa hoàn thành một giao dịch bạc tỷ, hay nụ cười xã giao trong những buổi gặp gỡ đối tác. Đó là một nụ cười chân thật, bình dị, của một người tìm thấy niềm vui trong việc giải quyết vấn đề, trong việc cống hiến mà không mong cầu sự công nhận. Nó hoàn toàn khác với phiên bản Minh Khang mà cô từng biết, một phiên bản luôn bị cuốn theo vòng xoáy của tham vọng và những mục tiêu lớn lao.

Cô đứng dậy, bước đến ban công, tựa tay vào lan can sắt lạnh. Gió nhẹ mơn man mái tóc, mang theo chút hơi ẩm của đêm. "Chỉ cần... mình không còn chờ đợi." Cô thì thầm, câu nói này đã từng là kim chỉ nam cho cô suốt mấy năm qua, giúp cô vượt qua những đổ vỡ và tìm thấy sự độc lập. Nhưng giờ đây, câu nói ấy lại nghe có vẻ yếu ớt và thiếu chắc chắn. Hình ảnh Minh Khang với đôi tay lấm lem, đôi mắt sáng lên vì niềm vui giản dị đã làm lung lay bức tường phòng thủ mà cô đã dựng lên kỹ lưỡng.

Cô không muốn lại mắc kẹt vào cái vòng luẩn quẩn của "đúng người, sai thời điểm" nữa. Cô đã quá mệt mỏi với những lần lỡ nhịp, với những kỳ vọng rồi lại thất vọng. Yến Chi đã chấp nhận sự thật rằng tình yêu không phải là tất cả, rằng cô có thể sống một cuộc đời ý nghĩa và hạnh phúc mà không cần một "một nửa" bên cạnh. Cô đã học cách yêu bản thân, yêu công việc, yêu những khoảnh khắc bình dị. Nhưng liệu sự thay đổi ở Minh Khang có phải là một tín hiệu, một lời mời gọi mới mà cô không nên bỏ qua?

Cô nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu mùi hoa nhài. Dù cố gắng xua đi, nhưng hình ảnh Minh Khang vẫn lẩn quẩn trong tâm trí. Cái khoảnh khắc ánh mắt anh lướt qua cô, một tia hy vọng mong manh lóe lên trong đáy mắt anh, vẫn khiến trái tim cô khẽ dao động. Nó không phải là một sự rung động mãnh liệt, mà là một gợn sóng nhỏ, nhẹ nhàng nhưng đủ để làm xao động mặt hồ tĩnh lặng trong tâm hồn cô. Cô biết, mình đang đứng trước một ngưỡng cửa mới, nơi sự bình yên cô đang có bị thử thách bởi một khả năng – khả năng của một phiên bản khác, của một tình yêu có thể đã khác.

***

Sáng hôm sau, bầu trời quang đãng và nắng nhẹ trải vàng trên những con phố. Yến Chi hẹn Mai Thư tại quán cà phê 'Dấu Chân Mưa', một góc nhỏ quen thuộc nằm sâu trong một con hẻm cổ kính. Quán được cải tạo từ một căn nhà ống mang kiến trúc Pháp thuộc cũ kỹ, với những bức tường gạch trần, nội thất gỗ sồi đã lên nước bóng loáng và những chiếc đèn vàng treo lơ lửng, tạo nên một bầu không khí ấm cúng đến lạ thường. Tiếng nhạc acoustic nhẹ nhàng từ chiếc loa cũ kỹ, tiếng ly tách va chạm khẽ khàng và những lời trò chuyện thì thầm tạo nên một bản giao hưởng êm tai, xua tan đi mọi ồn ào của phố thị. Mùi cà phê rang xay thơm lừng quyện với hương bánh ngọt mới ra lò, cùng mùi hoa sứ từ khu vườn nhỏ phía sau quán, khiến không gian càng thêm phần lãng mạn.

Mai Thư đã ngồi đợi sẵn ở một góc khuất, mái tóc nhuộm highlight thời thượng rực rỡ dưới ánh đèn vàng. Cô vẫy tay gọi Yến Chi, nụ cười tươi tắn như thường lệ. "Ôi, Yến Chi! Cậu đến rồi. Tớ tưởng cậu lại bận bù đầu với mấy cái dự án 'nghệ thuật cộng đồng' của cậu chứ."

Yến Chi mỉm cười nhẹ, kéo ghế ngồi đối diện Mai Thư. "Thì cũng gần thế. Nhưng hôm nay tớ có chuyện muốn kể cho cậu nghe." Cô gọi một ly cà phê sữa đá, khuấy nhẹ. Ánh mắt cô xa xăm, không tập trung vào ly cà phê mà dường như đang nhìn xuyên qua lớp kính cửa sổ, về một nơi nào đó rất xa xôi trong tâm trí.

Mai Thư nhướng mày, vẻ mặt tò mò. "Chuyện gì mà trông cậu trầm tư vậy? Thường ngày cậu kể chuyện là hăng hái lắm cơ mà. Có phải cậu lại gặp 'phiên bản mới' nào của ai đó không?" Mai Thư dí dỏm trêu chọc, bởi cô hiểu Yến Chi rất rõ, hiểu cả nỗi niềm về "phiên bản" mà Yến Chi luôn nhắc đến.

Yến Chi hít một hơi sâu, lưỡng lự một lúc. Cô biết Mai Thư sẽ có những phản ứng đặc trưng của cô ấy, nhưng cô cần một người để chia sẻ, để nhìn nhận vấn đề từ một góc nhìn khác. "Tớ đã nhìn thấy Minh Khang ở khu vườn cộng đồng hôm qua..." Cô bắt đầu, giọng nói nhỏ dần.

Mai Thư nháy mắt, một nụ cười nửa miệng hiện lên. "Thật sao? Thằng cha công việc đó mà cũng biết làm việc chân tay à? Chắc lại diễn thôi, để gây ấn tượng với ai đó chứ gì." Cô vẫn giữ vẻ hoài nghi, bởi trong mắt Mai Thư, Minh Khang luôn là hình mẫu của một người đàn ông thành công nhưng khô khan, chỉ biết đến sự nghiệp.

Yến Chi lắc đầu, ánh mắt kiên định. "Không, lần này thì khác, Mai Thư. Tớ đã ở đó, đã chứng kiến tất cả. Anh ấy rất tập trung, không có vẻ gì là giả tạo cả. Một chiếc máy bơm bị hỏng, mọi người đang loay hoay không biết làm thế nào, anh ấy đã không ngần ngại, xắn tay áo lên sửa chữa. Anh ấy còn tự tìm ra nguyên nhân là một viên đá nhỏ kẹt trong ống dẫn nước. Tớ đã thấy một sự chân thành mà tớ chưa từng thấy ở anh ấy trước đây."

Mai Thư chống cằm, lắng nghe chăm chú. Vẻ mặt cô dần từ hoài nghi chuyển sang ngạc nhiên. "Nghe có vẻ... không giống Minh Khang mà chúng ta biết nhỉ. Có khi nào anh ta đang thực sự thay đổi không? Hoặc là có mục đích gì đó?" Mai Thư gợi ý, ánh mắt tinh quái. "Cậu biết đấy, đàn ông đôi khi cũng khéo léo lắm. Nhất là khi họ nhận ra thứ mình từng bỏ lỡ có giá trị."

Yến Chi nhấp một ngụm cà phê, vị đắng nhẹ nhàng tan ra trên đầu lưỡi. "Tớ không biết... tớ không nghĩ đó là một màn kịch. Tớ đã thấy một nụ cười rất khác trên môi anh ấy khi sửa xong cái vòi nước. Một nụ cười nhẹ nhõm, mãn nguyện, không hề vụ lợi. Nó không giống với bất kỳ nụ cười nào tớ từng thấy ở anh ấy trước đây." Cô cố gắng miêu tả lại cảm xúc của mình, cái cảm giác bình yên và ý nghĩa mà cô cảm nhận được từ anh. "Anh ấy còn giúp chị Thảo tìm hiểu cách phòng tránh những lỗi tương tự trong tương lai nữa."

"Hmm..." Mai Thư trầm ngâm, ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn. "Nếu đúng là như vậy thì quả thật đáng ngạc nhiên. Người đàn ông coi sự nghiệp là lẽ sống, giờ lại đi sửa máy bơm và tìm hiểu về vườn tược. Có khi nào anh ta đang cố gắng trở thành 'phiên bản' mà cậu mong muốn không?" Mai Thư nhìn Yến Chi, ánh mắt dò xét. "Cậu có nghĩ vậy không?"

Yến Chi thở dài. "Tớ không biết nữa. Tớ chỉ cảm thấy... mọi thứ đang trở nên khó hiểu. Tớ đã xây dựng một cuộc sống bình yên, không chờ đợi bất kỳ ai. Tớ đã chấp nhận rằng chúng tớ là 'đúng người, sai thời điểm'. Nhưng giờ thì... những hành động của anh ấy lại khiến tớ phải suy nghĩ." Cô day day thái dương, cảm thấy một chút đau đầu trước những luồng suy nghĩ cứ chồng chéo lên nhau. "Tớ không muốn lại rơi vào cái vòng xoáy của kỳ vọng rồi lại thất vọng nữa."

Mai Thư nhẹ nhàng đặt tay lên tay Yến Chi. "Tớ hiểu cảm giác của cậu. Nhưng Chi à, con người ai cũng có thể thay đổi. Đặc biệt là sau những vấp ngã. Có thể Minh Khang đã thực sự nhìn nhận lại giá trị của cuộc sống. Cậu cứ từ từ quan sát thôi. Đừng vội vàng đóng cửa trái tim, nhưng cũng đừng vội vàng mở toang nó ra. Cứ để mọi thứ diễn ra tự nhiên. Điều quan trọng là cảm nhận của cậu."

Yến Chi gật đầu, ánh mắt vẫn còn chút bối rối. Lời nói của Mai Thư dù không giải quyết được vấn đề, nhưng cũng giúp cô cảm thấy nhẹ nhõm hơn đôi chút. Cô biết, Mai Thư luôn là người bạn thẳng thắn và chân thành nhất của mình. "Có lẽ cậu nói đúng. Cứ để mọi thứ tự nhiên." Cô lặp lại, như thể đang tự trấn an chính mình. Dù vậy, hình ảnh Minh Khang chân thật và bình dị ở khu vườn vẫn cứ lởn vởn trong tâm trí cô, khiến cô không thể nào xua đi được. Một hạt giống tò mò, một tia hy vọng mờ nhạt, đã bắt đầu nảy mầm trong lòng cô.

***

Vài ngày sau cuộc trò chuyện với Mai Thư, Yến Chi đến nhà sách FAHASA để tìm tài liệu tham khảo cho một dự án mới. Nhà sách rộng rãi, nhiều tầng, với những dãy kệ sách cao vút như những bức tường tri thức, tạo nên một không gian yên tĩnh và thoải mái. Mùi giấy mới, mực in quyện lẫn với hương cà phê thoang thoảng từ quầy nước nhỏ ở góc, tạo nên một bầu không khí dễ chịu, kích thích sự tập trung. Tiếng lật sách xào xạc, tiếng bước chân nhẹ nhàng và âm nhạc không lời dịu êm lấp đầy không gian, khiến người ta cảm thấy như lạc vào một thế giới khác, tách biệt hẳn với sự ồn ào của thành phố.

Yến Chi đi dọc theo các kệ sách, tìm kiếm những cuốn sách về kiến trúc xanh và phát triển bền vững. Cô đã dành nhiều thời gian để xây dựng sự nghiệp của mình theo hướng này, tìm kiếm những giá trị không chỉ nằm ở vẻ đẹp công trình mà còn ở ý nghĩa mà chúng mang lại cho cộng đồng. Khi cô rẽ vào một góc khuất, nơi trưng bày những đầu sách về lối sống tối giản và nghệ thuật chữa lành, một bóng hình quen thuộc chợt lọt vào tầm mắt cô.

Minh Khang.

Anh đang đứng ở đó, tay cầm một cuốn sách dày cộp, gương mặt hoàn toàn tập trung vào từng dòng chữ. Anh mặc một chiếc áo sơ mi màu xanh nhạt và quần kaki, trông thoải mái hơn nhiều so với những bộ vest lịch lãm cô thường thấy. Ánh sáng vàng dịu từ chiếc đèn đọc sách hắt xuống, làm nổi bật những đường nét góc cạnh trên khuôn mặt anh, và cả sự nghiêm túc, say mê trong ánh mắt. Anh gật gù, đôi khi mỉm cười nhẹ khi đọc được một đoạn văn tâm đắc, hoàn toàn không hề hay biết đến sự hiện diện của Yến Chi.

"Anh ấy... lại xuất hiện ở đây sao? Và đọc những cuốn sách này?" Yến Chi tự hỏi, cảm giác bất ngờ xen lẫn một chút hoài nghi. Minh Khang của những năm trước chắc chắn sẽ không bao giờ dành thời gian cho những chủ đề này. Anh ấy sẽ ở khu vực sách kinh tế, sách quản lý, hoặc những cuốn sách liên quan đến việc mở rộng thị trường. Sự hiện diện của anh ở đây, giữa những cuốn sách về "sự ổn định" không phải theo nghĩa vật chất, mà là sự ổn định trong tâm hồn và lối sống, khiến cô không khỏi bàng hoàng.

Cô lùi lại một chút, nấp sau một kệ sách cao, chỉ để lộ một phần khuôn mặt, lặng lẽ quan sát anh. Minh Khang vẫn miệt mài đọc, như thể cả thế giới bên ngoài đã biến mất. Vài phút sau, một người phụ nữ lớn tuổi, mái tóc bạc phơ, bước đến gần anh, vẻ mặt bối rối.

"Cháu ơi, cháu có thể giúp cô tìm cuốn 'Bí quyết làm vườn hữu cơ' không? Cô tìm mãi mà không thấy." Người phụ nữ hỏi, giọng nói nhỏ nhẹ.

Minh Khang ngẩng đầu lên, nét mặt anh lập tức giãn ra, thay bằng một nụ cười thân thiện. "Dạ vâng, để cháu xem." Anh nhẹ nhàng đặt cuốn sách đang đọc xuống, quay người lại, kiên nhẫn hỏi rõ tên cuốn sách và tác giả. "Cô nhớ tên tác giả không ạ?" Người phụ nữ lắc đầu, chỉ nhớ mang máng. Minh Khang không tỏ vẻ khó chịu, mà lại nhẫn nại dẫn cô đến khu vực sách làm vườn, chỉ dẫn từng chút một. "Có phải cuốn này không ạ? Bìa màu xanh lá cây?"

Người phụ nữ reo lên mừng rỡ khi thấy đúng cuốn sách mình cần. "Đúng rồi! Đúng rồi cháu ơi. Cảm ơn cháu nhiều lắm."

Minh Khang mỉm cười. "Không có gì ạ. Cháu rất vui được giúp cô." Anh còn giúp cô tìm thêm một vài cuốn sách hướng dẫn khác, kiên nhẫn lắng nghe những câu chuyện nhỏ của cô về khu vườn của mình.

Yến Chi quan sát toàn bộ cảnh tượng đó, một cảm giác ấm áp lan tỏa trong lòng cô. Sự kiên nhẫn, sự tử tế và cái cách anh sẵn lòng giúp đỡ người lạ mà không hề tính toán, không hề vội vàng, đã làm tan chảy thêm một phần băng giá trong trái tim cô. "Thật khó tin," cô thầm nghĩ. Minh Khang của ngày xưa có lẽ sẽ chỉ lịch sự chỉ đường rồi quay lại với công việc của mình. Nhưng Minh Khang của hiện tại lại khác. Anh đã dành thời gian, đã thật lòng kết nối.

Cô cảm thấy một sự tò mò lớn dần trong lòng, một thôi thúc muốn bước đến gần hơn, muốn tìm hiểu điều gì đã thực sự thay đổi con người anh. Nhưng rồi, lý trí lại kéo cô lại. Cô vẫn còn đó những e dè, những rào cản đã được dựng lên qua bao nhiêu năm tháng lỡ nhịp. Cô không muốn mình lại rơi vào trạng thái "chờ đợi", không muốn lại đặt hy vọng vào một điều gì đó mơ hồ.

Minh Khang tiễn người phụ nữ lớn tuổi ra quầy thanh toán rồi quay trở lại góc sách của mình, cầm lại cuốn sách còn dang dở. Anh khẽ thở dài một tiếng, nhưng đó không phải là tiếng thở dài của sự mệt mỏi hay chán nản, mà là tiếng thở dài của sự thư thái, của một người đang tìm thấy niềm vui trong những giá trị mới.

Yến Chi vẫn nấp sau kệ sách, ánh mắt dõi theo anh. Cô thấy anh lướt qua một cuốn sách khác, bìa sách có tựa đề "Nghệ thuật sống chậm", rồi khẽ mỉm cười. Nụ cười ấy, nhẹ nhàng và bình yên đến lạ. Một nụ cười thoáng qua, như một tia nắng cuối chiều lướt qua kẽ lá, đã khiến trái tim Yến Chi khẽ rung động. Một nụ cười hiếm hoi, nhưng đủ để gieo vào lòng cô một hạt mầm hy vọng mong manh. Cô quay người, bước đi nhẹ nhàng, cố gắng không tạo ra tiếng động. Cô không muốn Minh Khang nhìn thấy mình, ít nhất là chưa phải bây giờ. Cô cần thêm thời gian để sắp xếp lại những cảm xúc đang hỗn loạn trong lòng. Nhưng một điều cô chắc chắn, hình ảnh Minh Khang đã không còn là một phiên bản cố định trong tâm trí cô nữa. Anh đang thay đổi, và sự thay đổi đó, dù có khiến cô bối rối, nhưng cũng đang mở ra một cánh cửa nhỏ, cho một khả năng rất khác về "chúng ta".

Truyện do Long thiếu trực tiếp sáng tác, phát hành độc quyền trên truyen.free.