Minh Khang cúp máy, tiếng "tút... tút..." vọng lại từ đầu dây bên kia như một hồi chuông kéo dài trong không gian tĩnh lặng của hành lang. Lời khuyên của Hoàng Nam vẫn văng vẳng bên tai anh, mang theo cả sự an ủi lẫn một gánh nặng mới. "Chuẩn bị thật kỹ", Hoàng Nam đã nói vậy. Chuẩn bị cho điều gì? Cho một lời giãi bày mà anh đã kìm nén suốt bao năm, hay cho một sự từ chối mà anh biết là có thể đến? Dù là gì, anh cũng không thể lẩn tránh. Anh sẽ đối mặt. Anh đã quyết tâm.

Anh trở về căn penthouse của mình, không phải để ngủ, mà để đối diện với chính mình trong từng khoảnh khắc trôi qua. Đêm đó, giấc ngủ không ghé thăm anh. Anh ngồi lặng lẽ trong phòng khách, ánh mắt dõi ra thành phố đang chìm trong ánh đèn đêm lấp lánh. Từng mảng kính lớn từ sàn đến trần phản chiếu hình ảnh một người đàn ông cô độc, lạc lõng giữa sự xa hoa. Tiếng gió rít qua ô cửa kính, mang theo hơi lạnh từ độ cao, nhưng không lạnh bằng nỗi trống rỗng trong lòng anh. Mùi gỗ quý từ nội thất đắt tiền, mùi nước hoa nam tính phảng phất, tất cả đều trở nên vô nghĩa khi tâm trí anh chỉ xoay quanh một người duy nhất: Yến Chi. Anh biết, anh đang chờ. Chờ một lời hồi đáp, dù là gì đi nữa.

Khi ánh bình minh đầu tiên len lỏi qua những tầng mây, nhuộm hồng cả đường chân trời, Minh Khang vẫn ngồi đó, bất động. Thành phố dưới chân anh dần bừng tỉnh, tiếng còi xe, tiếng người hối hả bắt đầu một ngày mới. Nhưng trong căn penthouse của anh, thời gian dường như ngưng đọng. Chiếc điện thoại đặt trên bàn cà phê, im lìm như một vật vô tri, bỗng nhiên sáng lên. Một tia hy vọng mong manh, như một ngọn lửa nhỏ nhoi, vừa lóe lên trong đáy mắt anh, vừa run rẩy trước cơn gió lạnh. Anh chậm rãi đưa tay ra, cầm lấy chiếc điện thoại. Ngón tay anh khẽ run khi mở hộp thư đến.

Email của Yến Chi.

Anh đọc từng chữ, từng câu, chậm rãi, như sợ bỏ lỡ một ẩn ý nào đó.

*“Cảm ơn anh đã ngỏ lời. Tôi đồng ý gặp mặt để lắng nghe những gì anh muốn nói về 'chuyện cũ'. Địa điểm và thời gian như anh đã đề xuất là phù hợp. Mong anh không đặt nặng thêm bất cứ điều gì ngoài mục đích này.”*

Cảm giác đầu tiên là một sự nhẹ nhõm đến nghẹt thở. Cô ấy đã đồng ý. Cô ấy sẽ gặp anh. Nhưng ngay sau đó, một cảm giác lạnh lẽo len lỏi vào tâm trí anh, đông cứng lại mọi hy vọng vừa chớm nở. "Điềm tĩnh... khách sáo đến vậy sao?" Anh thì thầm, giọng khàn đặc. "Cô ấy xem đây như một cuộc họp, một nghĩa vụ." Từng câu chữ của Yến Chi như những nhát dao găm thẳng vào trái tim anh, không đau đớn dữ dội, mà âm ỉ, tê buốt. "Khoảng cách này... mình đã tạo ra nó." Lời lẽ của cô không hề có sự ấm áp, không một chút dao động. Nó thẳng thắn, rõ ràng, và mang theo một ranh giới kiên cố mà anh có thể cảm nhận được qua màn hình điện thoại. Yến Chi của hiện tại không còn là cô gái mà anh từng gặp, không còn dễ dàng rung động, không còn mang theo sự bồng bột của tuổi trẻ. Cô đã trưởng thành, đã chín chắn, và hơn hết, cô đã học được cách bảo vệ chính mình, bảo vệ sự bình yên mà cô đã dày công xây dựng.

Minh Khang nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, tay vẫn run nhẹ. Anh hít một hơi sâu, cố gắng trấn tĩnh bản thân. Lồng ngực anh như bị bóp nghẹt. Anh đứng dậy, đi đến cửa sổ, nhìn xuống thành phố đang bừng tỉnh. Ánh nắng buổi sáng trải dài trên những tòa nhà cao tầng, nhưng không thể làm tan đi sự u ám trong lòng anh. Anh đã từng là người nắm giữ mọi thứ, người điều khiển cuộc chơi. Nhưng bây giờ, anh chỉ là một kẻ chờ đợi, một kẻ phải chấp nhận những điều kiện do người khác đặt ra. Anh biết, đây không phải là một cuộc gặp gỡ thân mật để hàn gắn tình cảm. Đây là một cuộc gặp để "lắng nghe", để "làm rõ", để "kết thúc". Cô ấy đã nói rõ ràng như vậy. "Mong anh không đặt nặng thêm bất cứ điều gì ngoài mục đích này." Câu nói đó như một bức tường vô hình, cao ngất, ngăn cách anh với cô. Anh đã cảm nhận được nó từ cuộc gặp trước, và giờ đây, nó càng trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết. Sự dè dặt, sự bình tĩnh đến lạnh lùng của Yến Chi khiến anh nhận ra một cách đau đớn rằng anh đã đến quá muộn. Phiên bản của Yến Chi mà anh từng khao khát đã không còn chờ anh nữa. Phiên bản của Yến Chi mà anh đang đối mặt, là một phiên bản độc lập, kiên cường, và không còn dễ dàng bị dao động bởi những lời nói muộn màng. Nỗi lo lắng tột độ, sự bất an và hy vọng mong manh vẫn còn đó, trộn lẫn vào nhau, tạo thành một mớ cảm xúc hỗn độn trong tâm trí Minh Khang. Anh biết mình phải chuẩn bị thật kỹ, không chỉ cho những lời anh muốn nói, mà còn cho cả tâm thế chấp nhận bất cứ kết quả nào.

***

Cùng lúc đó, tại căn hộ của Yến Chi, không khí lại hoàn toàn khác. Ánh nắng buổi chiều dịu dàng len lỏi qua khung cửa sổ lớn, trải dài trên sàn gỗ, làm sáng bừng những chậu cây xanh mướt và những giá sách cao ngất. Tiếng nhạc jazz nhẹ nhàng từ chiếc loa cổ điển vang lên, hòa cùng tiếng xe cộ vọng lên từ xa, tạo nên một bản hòa tấu bình yên của cuộc sống đô thị. Mùi trà thảo mộc thoang thoảng, trộn lẫn với hương hoa nhài từ ban công và mùi sách cũ, tạo nên một không gian ấm cúng, đầy hoài niệm.

Yến Chi ngồi trên chiếc sofa êm ái, nhâm nhi tách trà Earl Grey thơm lừng. Cô đã gửi email hồi đáp cho Minh Khang từ sáng sớm, và giờ đây, cảm giác mọi chuyện đã được sắp xếp gọn gàng, đâu vào đấy. Đối diện cô là Mai Thư, cô bạn thân thiết đang chăm chú dũa móng tay, thỉnh thoảng lại ngẩng lên nhìn cô với ánh mắt dò xét.

"Cậu thật sự muốn gặp anh ta sao?" Mai Thư cất tiếng, giọng điệu có chút ngạc nhiên. "Tớ tưởng cậu đã quên hết rồi chứ."

Yến Chi mỉm cười nhẹ, đặt tách trà xuống bàn. "Không quên, nhưng cũng không còn vương vấn." Cô khẽ nhún vai. "Minh Khang là một phần của quá khứ, một phần đã giúp tớ trở thành Yến Chi của ngày hôm nay. Tớ chỉ muốn nghe anh ấy nói, để kết thúc mọi chuyện một cách rõ ràng. Cậu biết đấy, tớ đã tìm thấy sự bình yên rồi, không muốn bất cứ điều gì làm xáo trộn nó." Giọng Yến Chi điềm tĩnh, không một chút gợn sóng, như chính mặt hồ phẳng lặng sau cơn bão. Cô đã trải qua quá nhiều biến cố, đã học được cách trân trọng những gì mình đang có. Sự bình yên hiện tại đối với cô là vô giá.

Mai Thư ngừng dũa móng, nhìn thẳng vào mắt bạn. "Thế Vinh sẽ hiểu chứ? Cậu không sợ anh ấy hiểu lầm sao?" Câu hỏi của Mai Thư chứa đựng sự quan tâm sâu sắc, bởi cô biết Yến Chi đã phải khó khăn thế nào để có được mối quan hệ ổn định và hạnh phúc với Thế Vinh.

Yến Chi gật đầu, ánh mắt kiên định. "Tớ đã nói chuyện với Vinh rồi. Anh ấy tin tớ. Và tớ cũng tin vào mối quan hệ hiện tại của mình." Cô mỉm cười, một nụ cười rạng rỡ và đầy tự tin. "Đây chỉ là một chương cũ cần được gấp lại gọn gàng thôi. Tớ không muốn nó cứ lơ lửng, không có kết thúc rõ ràng. Sẽ tốt hơn cho cả tớ và anh ấy nếu mọi chuyện được giải quyết." Yến Chi biết, Minh Khang đã từng là một phần quan trọng trong những năm tháng tuổi trẻ của cô, dù hai người chưa bao giờ thực sự ở bên nhau. Anh là một nỗi niềm tiếc nuối, một câu hỏi chưa có lời giải. Giờ đây, cô muốn tìm câu trả lời, không phải vì cô còn tình cảm, mà vì cô muốn hoàn toàn khép lại cánh cửa đó, để bước tiếp mà không còn bất kỳ vướng bận nào.

Mai Thư nhìn bạn, gật đầu hiểu ý. Trong lòng cô vẫn còn chút lo lắng cho Yến Chi, nhưng cô cũng hiểu được sự kiên định của Yến Chi. Cô ấy đã thay đổi rất nhiều, từ một cô gái sống theo cảm xúc trở thành một người phụ nữ độc lập, mạnh mẽ và biết rõ mình muốn gì. "Vậy thì tốt," Mai Thư nói, giọng vẫn còn chút e ngại, "nhưng cậu phải giữ vững lập trường của mình đấy nhé. Đừng để anh ta lung lay."

Yến Chi khẽ cười, ánh mắt xa xăm nhìn ra ban công, nơi những chùm hoa nhài đang khoe sắc. "Tớ biết. Tớ đã không còn chờ đợi nữa rồi." Câu nói ấy không chỉ là lời khẳng định với Mai Thư, mà còn là lời nhắc nhở cho chính bản thân cô. Cô đã đi qua những tháng ngày mông lung, đã học được cách yêu bản thân và trân trọng hiện tại. Đối với cô, cuộc gặp này không phải là cơ hội để bắt đầu lại, mà là dấu chấm hết cho một câu chuyện đã lỡ nhịp. Cô tin rằng, sau cuộc gặp này, cô có thể hoàn toàn giải phóng bản thân khỏi những ràng buộc vô hình của quá khứ, để toàn tâm toàn ý vun đắp cho hạnh phúc hiện tại của mình. Yến Chi nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu mùi hương của hoa nhài và sách cũ, cảm nhận sự bình yên đang bao trùm lấy cô. Cô đã sẵn sàng.

***

Những ngày sau đó trôi qua trong sự chờ đợi căng thẳng. Minh Khang lao mình vào công việc như một cách để phân tâm, nhưng tâm trí anh vẫn không ngừng nghĩ về cuộc gặp sắp tới. Anh ngồi trong văn phòng riêng tại tòa nhà "Khởi Nguyên", xung quanh là những mô hình kiến trúc tinh xảo, những bản vẽ chi tiết. Văn phòng của anh mang đậm phong cách tối giản với tông màu xám, trắng, đen chủ đạo, phản ánh sự chuyên nghiệp và lạnh lùng trong công việc của anh. Tiếng gõ bàn phím lạch cạch, tiếng điện thoại reo vang, tiếng trao đổi công việc của đồng nghiệp vọng vào, tất cả tạo nên một không khí bận rộn, hối hả. Nhưng Minh Khang dường như không thuộc về không khí đó.

Anh không làm việc, mà là chuẩn bị. Trên chiếc bàn làm việc rộng lớn, những tờ giấy trắng nằm la liệt, chi chít chữ viết tay. Anh ghi ra những điểm chính, những lời anh muốn nói, những hối tiếc anh muốn bày tỏ. Anh đã dành hàng giờ để sắp xếp lại suy nghĩ, để tìm kiếm những từ ngữ chân thành nhất, để có thể truyền tải hết những gì anh đã kìm nén suốt bao năm qua. Anh biết, đây là cơ hội cuối cùng của anh. Một cơ hội mong manh, nhưng anh không thể bỏ lỡ.

Minh Khang cầm bút, gạch xóa liên tục trên tờ giấy. Có những câu anh viết ra, rồi lại thấy chúng quá hoa mỹ, quá sáo rỗng. Có những đoạn anh muốn bày tỏ sự đau khổ, nhưng lại sợ Yến Chi sẽ hiểu lầm là anh đang cố gắng khơi gợi lòng thương hại. Anh muốn nói về những năm tháng anh đã sống trong sự hối tiếc, về những lúc anh nhận ra mình đã đánh mất điều gì quý giá. Anh muốn giải thích về cái gọi là "sự ổn định" mà anh từng theo đuổi, và cái giá mà anh đã phải trả cho nó.

"Mình phải nói hết, dù kết quả thế nào," anh độc thoại nội tâm. "Đây là cơ hội cuối cùng. Cô ấy đã thay đổi quá nhiều, không còn là Yến Chi ngày xưa, nhưng mình... mình phải thành thật với bản thân và với cô ấy." Anh biết Yến Chi đã không còn chờ đợi anh nữa. Anh cảm nhận được điều đó qua từng lời cô viết trong email, qua sự điềm tĩnh và dứt khoát của cô. Nhưng chính vì thế, anh càng cần phải nói. Nói để giải tỏa gánh nặng trong lòng anh, nói để cô hiểu được những gì anh đã trải qua, những gì anh đã nhận ra. Dù cho cô có từ chối, dù cho mọi chuyện có kết thúc, ít nhất anh cũng đã thử, đã dốc hết tâm can mình.

Anh đứng dậy, đi lại trong phòng, ánh mắt đầy suy tư và quyết tâm. Anh nhìn vào chiếc đồng hồ đeo tay của mình. Từng giây trôi qua thật chậm, chậm đến mức anh có thể cảm nhận được sự kéo dài của thời gian. Hoàng hôn đang dần buông xuống bên ngoài cửa sổ, nhuộm đỏ cả một góc trời. Ánh nắng dịu dần, vẽ nên một khung cảnh u buồn, như chính tâm trạng của anh lúc này. Thành phố dần chìm vào bóng tối, những ánh đèn đường bắt đầu thắp sáng, tạo nên một bức tranh lung linh nhưng xa cách. Minh Khang đứng đó, giữa căn phòng sang trọng nhưng trống trải, cảm nhận sự cô độc bủa vây.

Anh nhắm mắt lại, hình dung ra gương mặt Yến Chi. Không phải Yến Chi của những năm đầu gặp gỡ, mà là Yến Chi của hiện tại, điềm tĩnh và kiên định. Anh biết rằng anh đã đặt tất cả vào lời tỏ tình cuối cùng này, và dù khó khăn đến đâu, anh cũng sẽ đối mặt với nó. Anh sẽ không bỏ cuộc, cho đến khi mọi chuyện được giải quyết, dù cho đó là sự chấp nhận hay từ chối. Sự chờ đợi có thể kéo dài, nhưng anh đã sẵn sàng cho điều đó. Anh mở mắt, nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi ánh sáng đèn thành phố bắt đầu rực rỡ. Trong sâu thẳm, anh cảm nhận một nỗi sợ hãi, nhưng cũng là một sự thanh thản kỳ lạ. Anh đã sẵn sàng để đối mặt với quá khứ, để nói lời cuối cùng cho một mối tình đã lỡ nhịp.

Bản quyền sáng tác thuộc về Long thiếu, phát hành chính thức tại truyen.free.