Tiếng gõ bàn phím vẫn đều đặn, khô khan, vọng lại trong không gian tĩnh mịch của căn hộ. Màn hình laptop như một mặt hồ xanh lạnh, phản chiếu khuôn mặt hốc hác, đôi mắt trũng sâu của Khánh. Anh đã thiếp đi lúc nào không hay, gục đầu trên bàn làm việc, giữa những chồng tài liệu lộn xộn và chiếc cốc cà phê nguội ngắt còn vương mùi đắng. Đêm đã trôi qua tự lúc nào.

Ánh nắng yếu ớt đầu ngày len lỏi qua khe cửa sổ, đậu trên tấm rèm mỏng, nhưng chẳng đủ sức xua đi cái lạnh lẽo đã ngấm sâu vào căn phòng và cả trong xương cốt anh. Khánh giật mình tỉnh giấc, đầu óc quay cuồng, một cơn đau nhói từ thái dương lan xuống gáy. Anh vươn vai nặng nhọc, những khớp xương kêu răng rắc như một cỗ máy cũ kỹ. Toàn thân mỏi nhừ, dường như mọi năng lượng đã bị rút cạn sạch sau một đêm dài vật lộn với những con số và những bản vẽ kỹ thuật khô khan.

Chiếc điện thoại đặt cạnh tay anh, màn hình sáng lên, báo hiệu một tin nhắn đến. Đó là Linh. “Anh vẫn ổn chứ? Em vừa tỉnh giấc và chợt nghĩ đến anh.” Dòng chữ giản dị, nhưng đủ sức khiến lồng ngực Khánh thắt lại. Một cơn đau nhói bất chợt xuyên qua tim anh, không phải vì khó chịu, mà là vì một cảm giác tội lỗi cồn cào. Anh đã không trả lời tin nhắn của cô tối qua, cũng đã bỏ qua cuộc gọi thoại đầy mong chờ ấy. Anh biết Linh vẫn luôn như vậy, dịu dàng và quan tâm, dù anh có tệ bạc đến mức nào đi chăng nữa.

Khánh nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn, ngón tay anh lướt nhẹ trên màn hình, rồi dừng lại. Anh muốn trả lời, muốn gõ thật nhanh vài chữ trấn an, hay ít nhất là một biểu tượng cảm xúc đơn giản. Nhưng bàn tay anh như bị đóng băng, nặng trĩu. Cả cơ thể và tâm trí anh đều đang gào thét vì mệt mỏi, vì kiệt sức. Anh cảm thấy một gánh nặng khác đè lên vai, không chỉ là công việc hay kỳ vọng của gia đình, mà còn là chính Linh, là tình yêu của cô, là sự mong chờ mà anh không thể đáp lại.

Tối qua, những lời nói của mẹ vẫn còn văng vẳng bên tai, như một lời nhắc nhở không ngừng về trách nhiệm mà anh phải gánh vác. “Con phải có một sự nghiệp vững chắc, một tương lai đảm bảo, để Linh không phải chịu khổ.” Mẹ nói đúng, anh biết chứ. Anh đang cố gắng từng chút một, cố gắng đến cạn kiệt hơi sức, chỉ để xây dựng cái tương lai vững chắc ấy. Nhưng sao mọi thứ lại trở nên khó khăn đến vậy? Anh cứ cố gắng, cố gắng mãi, mà dường như càng cố gắng, anh lại càng đánh mất đi những điều quan trọng.

Khánh thở dài, một tiếng thở dài nặng nề mang theo cả sự bất lực và nỗi cô đơn. Anh đặt điện thoại xuống, không trả lời. Anh không đủ sức để đối diện với ánh mắt mong chờ của Linh, hay phải ngụy biện cho sự vắng mặt của mình. Anh không muốn cô phải nghe giọng nói mệt mỏi của anh, không muốn cô phải cảm nhận sự căng thẳng đang bao trùm lấy anh. Anh sợ rằng nếu anh nói chuyện, cô sẽ hỏi thêm, và anh sẽ không thể giấu được sự kiệt sức của mình, không thể che giấu đi sự thật rằng anh đang lạc lối trong chính cuộc đời mình. Anh không còn đủ sức để yêu cho đúng.

Anh đứng dậy, từng động tác đều chậm chạp, máy móc. Chân anh tê dại vì ngồi quá lâu, đầu óc ong ong. Anh bước vào phòng tắm, soi mình trong gương. Khuôn mặt góc cạnh, đường nét nam tính giờ đây hằn rõ vẻ mệt mỏi, đôi mắt sâu trũng, quầng thâm như những vệt mực lem. Anh nhìn mình, một người đàn ông 29 tuổi đang mang trên mình quá nhiều gánh nặng, đến nỗi anh không còn nhận ra bản thân mình nữa. Nụ cười, vốn đã hiếm hoi, giờ đây gần như biến mất, chỉ còn lại một vẻ trầm tư, khắc khổ.

Anh mặc vội chiếc áo sơ mi đã được ủi phẳng từ tối qua, chọn một chiếc cà vạt màu xám tro, màu của sự mệt mỏi và đơn điệu. Mùi cà phê nguội còn vương vấn trong không khí, hòa lẫn với mùi giấy in và mùi nước hoa đã nhạt nhòa từ đêm qua. Căn hộ của anh, vốn dĩ đã rộng rãi, giờ đây lại càng thêm trống trải, lạnh lẽo, như một vỏ bọc vô hồn. Anh không bật TV, không bật nhạc, chỉ có tiếng bước chân khẽ khàng của chính mình và tiếng kim đồng hồ tích tắc đều đặn, như đếm ngược từng khoảnh khắc anh đang đánh mất.

Khánh biết, Linh đang chờ đợi anh, đang khao khát được lắng nghe, được thấu hiểu. Anh biết cô không cần cuộc sống xa hoa, cô chỉ cần anh ở đây, thực sự ở đây. Nhưng "ở đây" đối với anh lúc này là một điều quá xa xỉ. Anh đang ở đây, trong căn hộ này, nhưng tâm trí anh đã bị phân mảnh thành hàng trăm mảnh nhỏ, mỗi mảnh đều chất chứa một nỗi lo, một áp lực. Anh không thể gom chúng lại để trở thành một người yêu trọn vẹn. Anh không thể. Anh mệt mỏi đến rã rời, không chỉ về thể xác mà còn về tinh thần. Anh tự hỏi, liệu Linh có thể hiểu được không? Liệu cô có thể hiểu rằng anh vẫn còn yêu cô, nhưng tình yêu đó, trong hoàn cảnh này, không còn là lý do đủ mạnh để anh có thể ở bên cô một cách trọn vẹn? Anh đã quá mệt mỏi để nghĩ suy, quá kiệt sức để cảm nhận.

Anh khép cửa căn hộ lại, tiếng "cạch" khô khốc vang lên, cắt đứt hoàn toàn sợi dây liên kết mỏng manh với thế giới riêng tư của mình. Bên ngoài, thành phố đã thức giấc, tiếng còi xe, tiếng người ồn ào bắt đầu len lỏi vào từng ngóc ngách, cuốn anh vào vòng xoáy hối hả của một ngày mới.

***

Tòa nhà DreamWeaver sừng sững giữa trung tâm thành phố, bằng kính và thép, phản chiếu ánh nắng chói chang của buổi trưa Sài Gòn. Bên trong, văn phòng công ty thiết kế DreamWeaver là một không gian mở hiện đại, tràn ngập ánh sáng tự nhiên. Những tác phẩm nghệ thuật đương đại được bài trí tinh tế, những chậu cây xanh mướt điểm xuyết giữa các khu vực làm việc, tạo nên một bầu không khí năng động và đầy cảm hứng. Tiếng gõ bàn phím lạch cạch, tiếng điện thoại reo vang, tiếng máy pha cà phê xì xèo, hòa cùng tiếng thảo luận nhóm rộn ràng và tiếng nhạc nền nhẹ nhàng, tạo nên một bản giao hưởng quen thuộc của sự bận rộn.

Nhưng đối với Khánh, tất cả những âm thanh ấy chỉ là một mớ hỗn độn ồn ào, chen chúc trong đầu anh, khiến cơn đau đầu âm ỉ từ sáng sớm càng trở nên dữ dội hơn. Anh ngồi trong phòng họp kính, không gian trong suốt nhưng lại mang đến cảm giác ngột ngạt đến lạ. Cuộc họp quan trọng về dự án Thành Phố Xanh đã kéo dài gần hai tiếng đồng hồ, và anh Hùng, vị cấp trên trực tiếp, vẫn chưa có dấu hiệu muốn kết thúc.

Anh Hùng, với dáng người cao lớn, phong độ trong bộ vest lịch lãm màu than, ngồi đối diện Khánh. Khuôn mặt nghiêm nghị, đôi mắt sắc sảo của anh ta quét qua từng con số, từng biểu đồ trên màn hình chiếu. Giọng nói trầm, dứt khoát của anh Hùng vang lên, mang theo một sức nặng uy lực: “Khánh, tôi cần con số cụ thể, không phải hứa hẹn. Tiến độ của giai đoạn Alpha đang chậm hơn dự kiến 15%, và tôi cần một lý do chính đáng, kèm theo giải pháp khả thi trong vòng 24 giờ tới.”

Khánh, dù mệt mỏi, vẫn cố gắng giữ vẻ bình tĩnh. Anh hít một hơi thật sâu, cảm nhận mùi cà phê nồng nàn và mùi giấy in mới trong không khí. “Thưa Anh Hùng, sự chậm trễ này chủ yếu do thay đổi đột xuất trong yêu cầu vật liệu từ phía đối tác. Tuy nhiên, nhóm em đã làm việc xuyên đêm để đưa ra ba phương án thay thế, đảm bảo chất lượng và giảm thiểu tối đa chi phí phát sinh. Em sẽ gửi báo cáo chi tiết trong vòng một giờ nữa, kèm theo dự kiến tiến độ mới.” Giọng anh vẫn ngắn gọn, súc tích, đi thẳng vào vấn đề, đúng như phong cách của anh. Anh không bao giờ dùng những lời hoa mỹ hay vòng vo, đặc biệt là khi đối diện với Anh Hùng.

Tuy nhiên, áp lực chưa dừng lại ở đó. Bà Trang, khách hàng chính của dự án, người đại diện cho tập đoàn đầu tư, ngồi bên cạnh Anh Hùng. Bà là một người phụ nữ sang trọng, gương mặt nghiêm nghị, và ánh mắt sắc lạnh của bà dò xét từng chi tiết nhỏ nhất. Bà Trang không nói nhiều, nhưng mỗi lời bà thốt ra đều mang sức nặng của sự cầu toàn. “Dự án này rất quan trọng, Khánh. Tôi không chấp nhận bất kỳ sai sót nào dù là nhỏ nhất. Tôi cần sự hoàn hảo. Đặc biệt là ở phân khu cảnh quan và hệ thống thông minh. Liệu anh có thể cam kết về điều đó không?” Bà nhấn mạnh từng chữ, ánh mắt không rời khỏi Khánh, như muốn xuyên thấu anh.

Khánh cảm thấy một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng. “Thưa Bà Trang, chúng tôi cam kết sẽ nỗ lực hết mình để đáp ứng mọi yêu cầu của quý công ty. Về phân khu cảnh quan, chúng tôi đã có những điều chỉnh để tối ưu hóa không gian xanh và đảm bảo tính bền vững. Hệ thống thông minh cũng đang trong quá trình thử nghiệm cuối cùng, chúng tôi sẽ đảm bảo không có bất kỳ lỗi nào trước khi bàn giao.” Anh trả lời, cố gắng giữ giọng điệu chuyên nghiệp, dù trong lòng đang dấy lên một sự bất lực. Anh biết Bà Trang không dễ hài lòng, và lời cam kết của anh lúc này nghe có vẻ yếu ớt biết bao.

Anh Hùng quay sang Khánh, ánh mắt sắc bén hơn. “Khánh, tôi muốn cậu đích thân giám sát. Đừng để bất kỳ rủi ro nào xảy ra. Thời gian không chờ đợi ai.”

Khánh gật đầu, siết chặt cây bút trong tay đến nỗi các khớp ngón tay trắng bệch. Anh ghi chú lia lịa vào cuốn sổ tay, những dòng chữ vội vã nhưng vẫn rõ ràng. Anh biết, đây không chỉ là một dự án, mà là cả một gánh nặng khổng lồ đè lên vai anh. Anh không chỉ phải làm hài lòng Anh Hùng, một cấp trên luôn đòi hỏi cao, mà còn phải làm hài lòng Bà Trang, một khách hàng khó tính đến mức không thể có một chút sai sót. Áp lực từ công việc càng lúc càng lớn, nghiền nát anh từng chút một. Anh cảm thấy mình đang bị dồn vào chân tường, không một lối thoát.

Sau cuộc họp, khi mọi người đứng dậy ra về, Khánh vẫn ngồi lại, đôi mắt nhìn chằm chằm vào màn hình máy chiếu trống rỗng. Tiếng ghế kéo, tiếng bước chân thưa dần. Anh hít thở sâu, cảm nhận sự lạnh lẽo của điều hòa phả vào mặt, và sự nóng ran từ bên trong cơ thể mình. Anh ngay lập tức quay trở lại bàn làm việc, vùi đầu vào các con số, các bản vẽ, và những dòng code phức tạp. Anh tự nhủ, không thể dừng lại. Nếu mình không cố gắng, làm sao mình có thể lo cho Linh, lo cho gia đình? Mẹ nói đúng, mình cần phải có cái gì đó trong tay. Mình phải có một sự nghiệp vững chắc, một tương lai đảm bảo, để Linh không phải chịu khổ.

Tiếng gõ bàn phím lại vang lên đều đặn, như một nhịp điệu quen thuộc của sự kiệt sức. Anh cắm tai nghe vào, cố gắng chặn đứng mọi âm thanh xung quanh, chỉ còn tiếng nhạc không lời nhẹ nhàng hòa cùng tiếng gõ phím. Anh muốn quên đi những ánh mắt soi mói, những lời chất vấn, những kỳ vọng đang đè nặng lên mình. Anh muốn quên đi cả cảm giác tội lỗi khi không thể đáp lại Linh. Anh chỉ muốn chìm sâu vào công việc, coi đó như một cách để trốn tránh mọi thứ, trốn tránh cả chính bản thân mình. Bàn tay anh như bị đóng băng, nhưng lý trí anh vẫn ép buộc mình phải tiếp tục, tiếp tục cho đến khi mọi thứ hoàn hảo.

***

Đêm Sài Gòn đã buông xuống từ lâu, bao trùm thành phố trong một tấm màn đen đặc quánh, điểm xuyết bởi ánh đèn vàng vọt từ những tòa nhà cao tầng và tiếng còi xe cộ vút qua từ xa. Khánh trở về căn hộ khi kim đồng hồ đã chỉ quá mười hai giờ. Không khí se lạnh của đêm khuya len lỏi qua khe cửa, khiến anh rùng mình. Anh không bật đèn chính, chỉ có ánh sáng yếu ớt từ chiếc đèn bàn ở góc phòng khách hắt lên một vệt sáng mờ ảo. Căn phòng chìm trong bóng tối, như một cái hang động an toàn, nơi anh có thể tạm thời thoát khỏi những ánh nhìn dò xét và những kỳ vọng không ngừng nghỉ.

Anh thả mình xuống ghế sofa, cảm nhận sự mềm mại của đệm ghế nhưng không hề có một chút thư thái nào. Sự mệt mỏi rã rời đã ăn sâu vào từng thớ thịt, từng tế bào trong cơ thể anh. Anh nhắm mắt lại, cố gắng xua đi những con số nhảy múa, những biểu đồ phức tạp và khuôn mặt nghiêm nghị của Anh Hùng, của Bà Trang. Anh ngửi thấy mùi cà phê nguội còn vương vấn trong không khí từ sáng, hòa lẫn với mùi ẩm mốc nhẹ của một căn phòng ít được thông gió. Anh cứ ngồi đó, trong bóng tối, nghe tiếng thở dốc của chính mình, như một linh hồn lạc lõng giữa màn đêm.

Chiếc điện thoại trên bàn lại rung nhẹ. Một tin nhắn nữa từ Linh. Lần này, chỉ vỏn vẹn ba chữ: “Anh vẫn ổn?” Một câu hỏi thăm đơn giản, nhưng lại có sức nặng ngàn cân, đè lên lồng ngực Khánh. Anh mở mắt, nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, ánh sáng xanh yếu ớt hắt lên khuôn mặt mệt mỏi. Anh muốn trả lời, muốn giải thích rằng anh ổn, hay ít nhất là anh đang cố gắng để ổn. Anh muốn nói rằng anh vẫn yêu cô, vẫn nhớ cô da diết, nhưng anh không thể. Anh không còn sức để nói chuyện, không còn sức để thốt ra bất kỳ lời nào, dù chỉ là một câu nói dối để trấn an cô.

Một cảm giác bất lực dâng trào, nuốt chửng lấy anh. Anh cảm thấy một bức tường vô hình đang từ từ dựng lên giữa mình và Linh, không phải do cô, mà do chính anh tạo ra. Anh đã tự giam mình trong cái pháo đài cô độc của công việc và áp lực, đến nỗi anh không còn nhìn thấy lối ra. Anh đã tự đẩy mình xa khỏi cô, xa khỏi vòng tay ấm áp và sự thấu hiểu mà cô vẫn luôn dành cho anh. Anh biết, sự rút lui và cô lập này sẽ khiến Linh cảm thấy bị bỏ rơi, và rồi cô sẽ tìm kiếm sự sẻ chia, an ủi từ những mối quan hệ khác, hoặc quay trở lại với niềm đam mê nghệ thuật đã bỏ quên của mình. Anh biết, khoảng cách cảm xúc ngày càng lớn này đang đẩy mối quan hệ của họ đến gần "câu hỏi định mệnh" của Linh.

“Anh phải làm gì đây Linh?” Khánh thì thầm, giọng nói khản đặc, lạc đi trong không gian tĩnh lặng. “Anh không còn sức để nói chuyện nữa... Anh xin lỗi.” Nhưng những lời đó chỉ vương trong cổ họng anh, không thể thoát ra khỏi môi. Anh thở dài nặng nề, một tiếng thở dài chất chứa bao nhiêu nỗi niềm, bao nhiêu sự giày vò.

Anh đặt điện thoại xuống, ánh sáng trên màn hình chợt tắt ngấm, để lại anh trong bóng tối và sự im lặng đáng sợ. Anh lại mở laptop, ánh sáng từ màn hình một lần nữa trở thành nguồn sáng duy nhất trong căn phòng. Những con số, biểu đồ, những dòng code lại hiện ra, nhảy múa trước mắt anh. Anh vùi đầu vào công việc, coi đó như một cách để trốn tránh thực tại, trốn tránh cảm giác bất lực đang gặm nhấm tâm hồn anh.

Anh vẫn yêu Linh, nhưng anh đang không còn đủ sức để yêu cho đúng. Anh đã chìm quá sâu vào vòng xoáy của công việc và áp lực, đến mức anh không còn nhận ra rằng, điều anh đang cố gắng bảo vệ, cũng chính là điều anh đang dần đánh mất. Và có lẽ, đó chính là bi kịch lớn nhất của cuộc đời anh. Khi anh cố gắng xây dựng một tương lai vững chắc cho tình yêu, anh lại vô tình phá hủy chính tình yêu đó bằng sự vắng mặt và sự kiệt sức của mình.

Bản truyện chính thức do Long thiếu sáng tác, độc quyền trên truyen.free.