“Ồ, phải không? Ông ấy đã nói như vậy ư?” Schiller vừa nói vừa cảm thán. Đối diện, Strange đã sốt ruột muốn giật lấy chiếc điện thoại, nhưng Schiller vẫn ung dung tiếp lời: “Đúng vậy, đây đã là lời đánh giá cao nhất mà một người cha dành cho con trai mình rồi…”

Sau khi Schiller nói câu đó, hốc mắt Strange lập tức đỏ hoe. Nhưng ngay sau đó, Schiller lại đưa ra một vấn đề: “Nếu đã như vậy, thì thưa ông Strange lớn tuổi, tại sao ông ấy không chọn liên hệ với con trai mình?”

“Được rồi, tôi đã hiểu, cảm ơn ngài.” Schiller lại cúi đầu, rồi lần nữa xác nhận một số thông tin liên quan đến bệnh tình với vị bác sĩ kia, sau đó cúp điện thoại. Anh đặt điện thoại sang một bên, ngẩng đầu nhìn Strange, lúc này trông Strange càng tiều tụy hơn.

Schiller đặt hai tay lên mặt bàn, nhìn vào nội dung trong cuốn sổ ghi chú của mình, nói: “Cha của anh có triệu chứng khó thở khá rõ ràng từ khoảng ba năm trước. Điều này cho thấy, vào thời điểm đó, chức năng phổi của ông ấy đã bắt đầu suy giảm.”

“Anh nói là do ông ấy hút thuốc, nhưng vị bác sĩ này lại có ý kiến khác. Ông Strange lớn tuổi đã đến chỗ ông ấy điều trị rất nhiều lần, ông ấy rất có quyền lên tiếng về vấn đề này.”

“Cha anh thực ra luôn bị viêm phế quản, phải không?” Schiller nhìn Strange hỏi.

Strange thẫn thờ gật đầu nói: “Vâng, hồi tôi còn nhỏ, ông ấy thường xuyên ho. Hồi đó, phòng chúng tôi ở khá gần nhau, nửa đêm ông ấy ho, tôi không ngủ yên giấc, có một học kỳ thành tích học tập giảm sút đáng kể. Sau này, ông ấy liền chuyển đến căn phòng nhỏ bên cạnh nhà kho để ngủ.”

“Viêm phế quản thường đi kèm với tình trạng nhiễm trùng phổi ở một mức độ nhất định. Chắc là trong một đợt giao mùa nào đó, sau khi viêm phế quản tái phát, phổi bị nhiễm trùng khá nặng, lại không được điều trị kịp thời, dẫn đến tổn thương chức năng phổi.”

“Đương nhiên, việc hút thuốc như anh nói cũng có ảnh hưởng nhất định. Theo lời vị bác sĩ này, ông Strange lớn tuổi là một người nghiện thuốc lá, nhưng theo lời anh thì ông ấy bắt đầu hút thuốc từ khi mẹ anh qua đời phải không?”

Strange thở dài nói: “Ban đầu ông ấy cũng hút thuốc, nhưng hút rất ít. Ông ấy chỉ là một nông dân Philadelphia bình thường, giống như tất cả nông dân ở đó, thích hút một điếu thuốc khi làm việc đồng áng.”

“Nhưng từ khi mẹ tôi qua đời, ông ấy bắt đầu nghiện nặng hơn, mỗi ngày phải hút rất nhiều. Đây cũng là lý do tôi không muốn về nhà, tôi ghét cái mùi thuốc lá đó, nó sẽ khiến quần áo tôi dính mùi hôi khó chịu mà giặt cũng không sạch, tôi không thể mang cái mùi này vào phòng phẫu thuật…”

Strange không ngừng dùng những từ ngữ nhấn mạnh để bày tỏ cảm xúc của mình. Schiller trước tiên chỉ đơn giản an ủi anh ta, sau đó nói: “Tình trạng phổi hiện tại của ông ấy, không chỉ do những thói quen xấu, mà có thể còn do hạn chế trong nhận thức của người dân địa phương và điều kiện y tế.”

“Tôi đã sớm nói với ông ấy, bảo ông ấy đến New York. Victor… à, chính là em trai tôi, nó cả ngày chạy nhảy lung tung ngoài đồng ruộng, không chịu học hành tử tế, Eugene cũng mặc kệ nó, tùy ý nó làm càn!”

“Tôi cũng từng nói chuyện này với ông ấy, nhưng chưa nói được vài câu, ông ấy liền bảo tôi là một người New York cao quý, nên cút khỏi Philadelphia, vĩnh viễn đừng quay về. Ông ấy chính là một con người ngoan cố và nóng nảy như vậy…”

“Ông ấy chưa từng đến New York sao?” Schiller hỏi.

“Đây là lần đầu tiên ông ấy đến, nếu không phải tôi và Victor mạnh tay chuốc say rồi nhét ông ấy vào xe, ông ấy vẫn không muốn đến!” Strange hít một hơi thật sâu, trông vô cùng bất đắc dĩ. Anh nói: “Ông ấy thậm chí đã ho ra máu, nhưng ông ấy vẫn không muốn đến Bệnh viện Presbyterian, tôi thật không hiểu, rốt cuộc chuyện này là thế nào? Chẳng lẽ ông ấy không thấy khó chịu sao?!”

Thở hắt ra một hơi thật sâu, Strange hơi bình tĩnh lại một chút, rồi ôm mặt, dùng giọng nghẹn ngào nói: “Mẹ tôi chết vì tai nạn bất ngờ, ông ấy chịu một cú sốc lớn. Không lâu sau đó, Donna cũng qua đời, hai người phụ nữ quan trọng nhất đời ông ấy, lần lượt rời bỏ ông ấy…”

“Từ đó về sau, ông ấy liền trở nên tính tình cổ quái. Hồi tôi đi học, tôi gọi điện thoại cho ông ấy, ông ấy chưa bao giờ hỏi han chuyện học hành của tôi, cứ nói chuyện một hồi là cuối cùng thể nào cũng nhắc đến Donna.”

Strange rũ mi mắt, mím chặt môi, để lộ hàm răng, rồi nói: “Tôi thừa nhận, một phần lý do tôi không muốn về nhà chính là, ông ấy đã đổ lỗi cái chết của Donna lên đầu tôi…”

“Chúng tôi hai anh em cùng đi bơi, Donna chết đuối, tôi…” Yết hầu Strange rõ ràng run rẩy lên xuống một chút, sự nghẹn ngào khiến câu nói sau của anh ta bị nuốt ngược vào trong, nhưng Schiller biết anh ta muốn nói gì.

“Tôi biết, Victor cũng nghĩ như vậy.” Strange lại ôm mặt nói: “Tôi biết họ đều không muốn gặp tôi, bởi vì tôi đã hại chết Donna, Eugene cũng nghĩ như vậy…”

“Ông ấy thà chịu đựng nỗi đau ho ra máu, cũng không muốn đến tìm tôi, ông ấy sắp chết rồi, cũng không muốn nhìn mặt tôi lần cuối!” Strange cuối cùng vẫn không kìm được, cánh tay anh ta đã run rẩy đến mức không thể đỡ nổi đầu, vì thế anh ta cúi gằm mặt xuống, không nói thêm lời nào.

“Thực sự là như vậy sao?” Schiller hỏi.

“Là cha anh đã nói với anh rằng ông ấy không muốn đến New York tìm anh, chỉ vì trước đây anh đã hại chết Donna sao?”

“Ông ấy đương nhiên không nói như vậy.” Strange đau khổ nhắm hai mắt lại, rồi nói: “Nhưng tôi biết, ý của ông ấy là như thế.”

“Stephen, anh có bao giờ nghĩ rằng, những suy đoán này của anh, thực ra chỉ là phán đoán của cá nhân anh, sự thật có thể hoàn toàn khác với những gì anh nghĩ không?” Schiller dùng chiếc bút trong tay nhẹ nhàng gõ gõ mặt bàn, kéo ý thức của Strange trở về. Strange nhìn về phía anh, tựa như nắm được cọng rơm c��u mạng.

“Vấn đề của anh và cha anh nằm ở giao tiếp. Rốt cuộc đã bao lâu rồi hai người chưa bình tâm tĩnh khí nói chuyện với nhau?” Schiller hỏi.

Strange lại lảng tránh ánh mắt, nói: “Khoảng… khoảng một năm rồi… không, có lẽ là ba năm. Lần gọi điện thoại hai năm trước, chúng tôi lại cãi nhau…”

“Nói cách khác, trong ba năm này, mỗi lần hai người giao tiếp đều kết thúc bằng một trận cãi vã, căn bản không thể hiểu rõ tình hình của đối phương một cách lý trí, hoàn toàn không biết gì về sự nghiệp và tình cảm của nhau?”

Strange có chút không muốn thừa nhận, nhưng cuối cùng vẫn gật đầu. Schiller dùng chiếc bút nhẹ nhàng gõ về phía trước một cái, nói:

“Nhiều cha mẹ và con cái mắc phải sai lầm trong giao tiếp chính là ở điểm này. Cha mẹ khi con còn nhỏ, để thiết lập quyền uy của mình, thường áp dụng chế độ cường quyền, luôn dùng mệnh lệnh và quát mắng để thúc giục con cái làm việc.”

“Nhưng trên thực tế, cha mẹ ở phía sau đã hy sinh rất nhiều tình yêu, nhưng con cái lại chỉ cảm nhận được sự áp đặt, không thể nhận được chút cảm giác an toàn nào từ những tình yêu đó, chỉ cảm thấy sự đe dọa luôn hiện hữu khắp nơi.”

“Đồng thời, họ coi tình yêu mà mình trao cho con cái là điều hiển nhiên quá mức, đánh giá quá thấp, cảm thấy không cần thiết phải nói ra thành lời.”

“Tôi nhớ, anh đã từng nhắc đến một chi tiết nhỏ: cha anh vì bị viêm phế quản, thường xuyên ho vào nửa đêm, khiến anh không ngủ yên giấc, thành tích giảm sút. Sau này, ông ấy liền chuyển đến căn phòng nhỏ bên cạnh nhà kho để ngủ.”

“Ông ấy có nói với anh lý do ông ấy làm như vậy không? Anh có cẩn thận suy nghĩ về nguyên nhân ông ấy làm như vậy không?”

“Hay là, ông ấy coi việc hy sinh điều kiện sống của mình để đổi lấy sự yên giấc của anh là điều đương nhiên, còn anh thì hoàn toàn không hiểu ông ấy rốt cuộc đã hy sinh những gì vì anh?”

Biểu cảm của Strange rõ ràng khựng lại một chút, nhưng anh ta vẫn nói: “Có lẽ, ông ấy cũng chưa chắc là vì tôi…”

“Những đứa trẻ lớn lên trong hoàn cảnh gia đình như vậy, luôn thích từ chối những tình cảm mà người khác trao đi, bởi vì trước nay chưa từng có ai thẳng thắn bày tỏ rằng họ yêu anh, cho nên, khi người khác trao tình cảm cho anh, anh luôn nghi ngờ, ‘có lẽ ông ấy cũng chưa chắc là vì mình’.”

“Có những cha mẹ luôn làm nhiều hơn nói, khẩu xà tâm phật, nhưng điều này thực ra không phải là chuyện tốt. Họ coi tình yêu của mình quá rẻ mạt, đến mức cảm thấy không cần phải biểu lộ, còn anh lại vì chưa từng nhận được tình yêu được biểu đạt thẳng thắn, mà không ngừng nghi ngờ bản thân, không còn cảm giác an toàn.”

Strange cảm thấy Schiller đã nói trúng điều gì đó, nhưng anh ta lại không thể sắp xếp suy nghĩ một cách logic, để phân tích rốt cuộc Schiller đã nói trúng điều gì.

“Cha anh không muốn gặp anh, chỉ là kết quả, nhưng tất cả những nguyên nhân mà anh tổng kết được thực ra đều là suy đoán của chính anh.” Schiller một mũi tên trúng đích chỉ ra vấn đề cốt lõi khiến Strange cảm thấy bối rối như vậy.

“Nếu anh thực sự muốn biết, rốt cuộc vì sao cha anh không muốn gặp anh, anh có thể đi hỏi ông ấy, hoặc là, nếu ông ấy đã hình thành thói quen tư duy tâm lý không muốn giao tiếp với anh, thì anh có thể đi tìm em trai mình.”

“Anh nói… Victor sao?” Strange lộ ra một biểu cảm kháng cự, anh ta có chút do dự nói: “Từ khi Donna chết, Victor liền… thôi được rồi, tôi biết, vẫn là cái lý lẽ đó, tôi cũng đã ba bốn năm không liên hệ với nó rồi.”

“Anh phải biết, tôi là Phù thủy tối thượng, việc khai thác tinh tế bận rộn như vậy, tôi thực sự không có thời gian liên hệ với gia đình, tôi…”

Nhìn ánh mắt bình tĩnh của Schiller, Strange hoàn toàn không thể nói tiếp câu sau. Cuối cùng, anh ta có chút hậm hực nói: “Thôi được rồi, tôi đã hiểu, khi đối mặt với bác sĩ tâm lý, không cần tìm cớ.”

“Anh và cha anh có lẽ đã hình thành kiểu giao tiếp này, rất khó để thay đổi. Nhưng có lẽ, giữa anh và em trai anh vẫn còn con đường giao tiếp, anh có thể đi tìm nó nói chuyện, hỏi xem rốt cuộc chuyện này là thế nào.”

Cuối cùng, Strange vẫn rời đi với đầy tâm sự, mặc dù ngoài miệng không nói ra, nhưng trong lòng đã tiếp nhận lời khuyên của Schiller.

Anh ta quả thực có chút không muốn đối mặt với Eugene, tức là cha mình, nhưng hồi nhỏ, mối quan hệ giữa anh ta và Victor vẫn khá tốt, thậm chí còn tốt hơn nhiều so với mối quan hệ giữa anh ta và Donna.

Chỉ là sau này, Victor bước vào thời kỳ nổi loạn, mỗi ngày chơi bời lêu lổng ở trang trại, ăn không ngồi rồi, thành tích không tốt, cũng không yêu học hành, còn lúc đó, Strange đang ở đỉnh cao trong học vấn, trong đầu toàn là làm thế nào để vào bệnh viện tốt nhất ở New York, cũng vì thế mà dần dần không còn chuyện gì để nói với cậu ấy.

Rời khỏi viện điều dưỡng Arkham, Strange gọi điện thoại cho Victor, biết được cậu ấy đang ở bệnh viện trông nom người nhà, vì thế hai người liền hẹn gặp tại văn phòng cũ của Strange ở Bệnh viện Presbyterian.

Sau khi trở thành Phù thủy tối thượng, Strange vẫn không từ bỏ con đường sự nghiệp bác sĩ phẫu thuật của mình. Anh đã dùng Đá Thời Gian để quay ngược thời gian, làm rất nhiều việc, nhưng duy nhất không muốn dùng Đá Thời Gian để quay ngược quá trình phẫu thuật.

Cho dù anh có vô số cơ hội, một lần phẫu thuật không thành công vẫn có thể làm lần thứ hai, nhưng anh không muốn cho mình một lối thoát như vậy. Việc anh hình thành nhân cách chủ nghĩa hoàn hảo thực ra cũng là vì phẫu thuật ngoại khoa không có đường lùi.

Sau khi hai anh em gặp mặt, hai người đối mặt nhau mà không nói lời nào, bởi vì cả hai đều nhận ra, đối phương đã thay đổi quá nhiều.

Victor từ một thanh niên nông thôn nổi loạn, đã trở nên rất giống cha mình, càng giống một chủ trang trại trưởng thành. Dãi nắng dầm mưa khiến da cậu ấy trở nên hơi thô ráp, nhưng ánh mắt và biểu cảm đều như những nông dân Philadelphia lão luyện, tinh thần sáng rõ.

Còn Strange, anh ta đã không còn thái độ cao ngạo, thỏa mãn như trước, trông vô cùng chật vật. Tay anh ta vẫn còn run rẩy, hơn nữa hoàn toàn không thể ngừng lại, đến nỗi y tá đưa cốc giấy nhỏ anh ta cũng không cầm nổi, nước trong cốc đổ ra một nửa lên người, anh ta cũng không thèm cúi xuống nhìn.

“Stephen.” Victor lên tiếng trước, và điều khiến Stephen kinh ngạc là, giọng em trai anh đã trở nên trầm hơn nhiều, nhưng vẫn là cái giọng địa phương Philadelphia quen thuộc.

“Dạo này anh thế nào?” Strange vẫn khách sáo một chút, nhưng Victor lại nhìn vào mắt anh ta nói: “Em biết anh muốn hỏi gì, Eugene không muốn gặp anh, thậm chí còn không cho em đến gặp anh.”

“Anh muốn biết, vì sao ông ấy thà tự mình chịu đựng, cũng không đến New York, biết rõ con trai cả của mình là bác sĩ phẫu thuật giỏi nhất, cũng không muốn liên hệ với anh để tìm người phẫu thuật cho ông ấy…” Victor nói liên tục, còn Strange thì nhìn cậu ấy.

“Stephen, anh biết không? Lần đầu tiên anh về nhà sau khi đi học đại học ở New York, đã khiến tất cả chúng em ngỡ ngàng. Anh trở nên rất khác biệt.” Victor mím môi nói: “Chúng em dường như không còn nhận ra anh nữa.”

“Anh đã không còn giọng địa phương, không mặc áo sơ mi kẻ caro, mà mặc áo sơ mi trắng, còn có một bộ vest rất đẹp, anh nói đó là do người hướng dẫn của anh tặng cho anh. Anh biết viết chữ in hoa tiếng Anh, còn có thể hiểu được tên những loại thuốc dán trên tường bệnh viện thị trấn. Những điều đó căn bản không phải loại nông dân như chúng tôi có thể làm được.”

“Bố rất kinh ngạc, nhưng thực ra, ông ấy rất vui. Anh còn nhớ không? Ông ấy đã mời những người bạn nông dân về nhà làm khách, muốn cho họ nhìn thấy anh, một sinh viên ưu tú của Đại học Y khoa New York.”

“Thế nhưng ngày hôm đó, anh nói anh bận cái gì… luận văn ư? Chưa nói được vài câu đã bỏ đi. Thực ra chúng em đều nhìn ra, anh không muốn nói chuyện với chúng em, cảm thấy với những người lao động nặng nhọc như chúng tôi thì không có gì để nói.”

Strange đối diện đã ôm mặt, anh ta lại lần nữa dùng giọng khàn đặc và nghẹn ngào nói: “Không, đừng nói nữa, tôi chỉ là… tôi chỉ là…”

Anh ta hít một hơi thật sâu, nói: “Thôi được rồi, tất cả là lỗi của tôi, tất cả là lỗi của tôi, tôi không nên hời hợt với mọi người, không nên thể hiện sự khác biệt với mọi người, tôi lẽ ra phải nhiệt tình hơn một chút, tất cả là do tôi…”

Nhưng lúc này Victor lại lắc đầu nói: “Không, em và Eugene đều biết, anh không hề dễ dàng. Một thanh niên nông thôn muốn tạo dựng tên tuổi ở New York thực sự là quá khó khăn, đặc biệt là, trong hoàn cảnh gia đình căn bản không thể cung cấp bất kỳ sự hỗ trợ nào cho anh…”

Strange sững sờ.

— Bản dịch này chỉ có tại truyen.free, nghiêm cấm sao chép dưới mọi hình thức —