Trước đây, Hugo học diễn xuất chủ yếu thông qua việc xem phim. Lần đầu xem, cậu chỉ đơn thuần thưởng thức bộ phim, nhưng đến lần thứ hai, thứ ba, cậu dần bắt đầu phân tích cốt truyện, kỹ thuật quay phim và nhiều khía cạnh khác, trong đó không thể thiếu diễn xuất của các diễn viên. Hugo thường có thói quen bắt chước lối diễn của họ để nghiền ngẫm nhân vật, thậm chí tưởng tượng mình là một thành viên trên màn ảnh rộng, đứng vào vị trí của diễn viên để thể hiện nhân vật đó.

Trong quá trình học hỏi kỹ thuật diễn xuất, Al Pacino đương nhiên là một trong những tượng đài mà Hugo không thể bỏ qua. Hugo không chỉ học hỏi lối diễn của Al trong “Bố Già”, mà còn không bỏ qua tác phẩm nổi tiếng lừng lẫy “Scent of a Woman” (Mùi đàn bà). Diễn xuất của Al, sau bao năm tháng tôi luyện, đã thực sự bùng nổ trong bộ phim này. Kỹ năng diễn xuất đầy mãnh liệt của ông đã thể hiện xuất sắc một Trung tá Slade thô bạo, tự phụ, hậm hực, háo sắc, nhưng cũng rất chính trực và giàu lòng trắc ẩn, đủ để lưu danh trong lịch sử điện ảnh.

So với đó, không gian để nhân vật Charlie thể hiện lại khá hạn chế, thậm chí không ít bình luận còn cho rằng “Scent of a Woman” là sân khấu của riêng Al Pacino. Tuy nhiên, trên thực tế, Chris O'Donnell – nam diễn viên trẻ thủ vai Charlie – cũng nhận được nhiều lời khen ngợi. Khi đóng bộ phim này, anh vẫn còn là một tân binh nhưng đã mang đến một màn trình diễn vừa non nớt vừa xuất sắc. Đương nhiên, điều thực sự giúp Chris O'Donnell đứng vững trong làng giải trí sau này là loạt phim truyền hình “Đội điều tra hình sự: Los Angeles (NCIS: Los Angeles)” phát sóng hơn hai mươi năm sau.

Vì vậy, đối với Hugo mà nói, tác phẩm “Scent of a Woman” vừa là cơ hội vừa là thách thức. Việc Hugo muốn thể hiện nhân vật Charlie một cách nổi bật, không đánh mất bản thân trước khí chất mạnh mẽ của Al Pacino, không phải là điều dễ dàng. Bởi lẽ, Charlie vốn dĩ không phải một nhân vật có tính cách mạnh mẽ, đầy khí phách, huống chi so sánh với Trung tá Slade ngông nghênh, bất cần đời. Nhưng ngược lại, Hugo cũng có được cơ hội trực tiếp diễn đối mặt với Al, sự tiếp xúc gần gũi này giúp cậu học hỏi thêm nhiều kỹ thuật diễn xuất.

Trong khoảng thời gian quay phim này, hầu hết các cảnh quay đều cần Hugo và Al cùng xuất hiện. Hugo có thể rõ ràng nhận thấy Al dễ dàng nắm giữ nhịp điệu diễn xuất trong tay mình. Đó là một cảm giác khó diễn tả bằng lời; cậu cứ tự động đi theo nhịp điệu diễn xuất của Al, rồi cảm xúc cũng bị lời nói, cử chỉ, hành động của Al cuốn theo, tái hiện đúng khung cảnh mà đạo diễn yêu cầu.

Cảm giác n��y rất kỳ diệu, một mặt thì như Al đang dẫn dắt lối diễn của mình, nhưng mặt khác lại như mình đánh mất bản thân trước Al. Điều này khiến Hugo có vẻ khá giằng co.

Tuy nhiên, chính trạng thái giằng co này lại mang đến hiệu quả diễn xuất tốt nhất cho Hugo, bởi vì mối quan hệ giữa Charlie và Trung tá Slade trong phim cũng tương tự. Điều này vô hình trung giúp Hugo nhanh chóng nhập vai, khiến tiến độ quay phim luôn diễn ra một cách khả quan.

Đối với Hugo mà nói, quay phim tất nhiên là quan trọng, nhưng việc tìm tòi kỹ thuật diễn xuất cũng quan trọng không kém. Lúc này, cậu đang tỉ mỉ suy nghĩ về diễn xuất của Al trong cảnh vừa rồi. Hôm nay, toàn bộ đoàn làm phim đang quay ở đại sảnh khách sạn Pierre trên Đại lộ số 5. Cảnh này là một trong những cảnh kinh điển nhất trong “Scent of a Woman”, khi Trung tá Slade dẫn Donna mà ông mới gặp lần đầu nhảy một khúc Tango đầy quyến rũ. Đây cũng là một trong những cảnh khó quên nhất trong lịch sử điện ảnh: người mù nhảy Tango vốn đã rất hiếm thấy, thế mà Trung tá lại thể hiện sự tao nhã và gợi cảm của điệu Tango một cách vô cùng nhuần nhuyễn, điều này lại càng khó hơn.

Nữ diễn viên xinh đẹp thoáng qua với diễn xuất đầy ấn tượng trong phim là Gabrielle Anwar, nữ diễn viên người Anh mới chỉ tham gia Hollywood từ năm ngoái. Thực ra, Hugo cũng không mấy quen thuộc với Gabrielle, bởi dù cô có độ phủ sóng rất cao trong thập niên 90, nhưng hầu hết các tác phẩm của cô thì Hugo đều chưa xem, và tác phẩm nổi tiếng nhất của cô cũng chính là “Scent of a Woman” này. Tuy nhiên, điều đó không ngăn cản Hugo ngợi khen khi nhìn thấy Gabrielle, với khuôn mặt tinh xảo, mái tóc dài mượt mà, đôi môi mềm mại, chỉ cần một lần gặp gỡ cũng đủ khiến người ta phải trầm trồ.

Vừa kết thúc cảnh quay đó, dù có cả Hugo, Gabrielle và Al, nhưng nhịp độ diễn xuất vẫn được Al nắm giữ chặt chẽ trong tay. Hugo thử tìm ra nhịp điệu của riêng mình, nhưng không hề dễ dàng. Điều này khiến cậu không khỏi tua đi tua lại trong đầu từng chi tiết diễn xuất của Al vừa rồi, cố gắng tìm ra một manh mối.

Khi Al diễn xuất, có một vẻ hồn nhiên, thiên thành, không thấy bất kỳ sự cố ý tạo hình hay dấu vết của sự thiết kế tỉ mỉ nào. Tất cả đều tự nhiên đến nỗi như thể Trung tá Slade vốn dĩ phải như vậy vào khoảnh khắc ấy. Làm sao ông ấy có thể làm được điều đó? Cho dù Hugo thử bắt chước, thậm chí có thể bắt chước giống đến tám phần, nhưng lại chỉ giống về hình thức mà không giống về thần thái. Toàn bộ tinh túy diễn xuất đều không nắm bắt được, điều này quả thực khó mà lý giải.

Tiếng nhạc Tango du dương trong đại sảnh cắt ngang dòng suy nghĩ của Hugo. Cậu biết cảnh quay tiếp theo sắp bắt đầu. Lúc này, Hugo mới ý thức được rằng mình ngay cả việc bắt chước bình thường cũng chưa làm được, mà đã bắt đầu suy nghĩ về sự tinh xảo – chẳng khác nào chưa biết đi đã vội tưởng tượng mình chạy bộ. Hugo không khỏi bật cười, tạm gác lại dòng suy nghĩ rối bời trong lòng, ngẩng đầu dõi theo cảnh quay kinh điển này.

Cảnh này sử dụng bản nhạc Tango nổi tiếng, “Por Una Cabeza” (Một bước xa), ra đời năm 1935. Với giai điệu cao quý và lay động lòng người, nó được mệnh danh là một trong những biểu tượng tinh túy nhất của Tango. Giai điệu phóng khoáng, mượt mà ấy đã thể hiện trọn vẹn sự vui tươi, nồng nhiệt của điệu Tango, tựa như lời thì thầm ngọt ngào của tình nhân.

Lúc này, buổi diễn tập đã kết thúc, Al và Gabrielle đứng ở cuối sàn nhảy. Khi Martin hô “Diễn!”, Trung tá nhẹ nhàng kéo Donna vào lòng, tay trái đặt lên eo cô, tay phải đặt lên vai cô, rồi bước đi trong giai điệu tao nhã.

Chỉ thấy Trung tá bước đi thận trọng, bước chân không quá rộng nhưng không hề thấy gượng gạo, khiến Donna từ chỗ căng thẳng ban đầu, dần dần nhập cuộc, lắc lư theo điệu nhạc, nụ cười tự nhiên dần nở trên môi cô. Cảm nhận được cơ thể Donna đã thư giãn, vẻ mặt Trung tá càng lúc càng chuyên chú, thỉnh thoảng lại lộ ra một nụ cười rạng rỡ, nhưng ngay lập tức lại say mê hoàn toàn vào điệu nhạc, như thể đây là khoảnh khắc đẹp nhất trên đời.

Trung tá khẽ nhẩm theo điệu nhạc trong miệng. Người không quen ông sẽ không nhận ra Trung tá thực chất không nhìn thấy, nhưng thoáng qua có thể cảm nhận được những bước chân dường như hơi gượng gạo của ông, tiết lộ sự thật rằng thế giới của ông bị vây bọc trong bóng tối.

Nhưng Trung tá đã không để những khó khăn ấy cản trở bước chân nhảy Tango của mình. Bước chân uyển chuyển, tự nhiên theo từng nhịp điệu thăng trầm, lướt đi trên sàn nhảy nhỏ bé. Sự kết hợp hoàn hảo giữa vũ điệu và âm nhạc khiến Donna hoàn toàn thư thái. Tiếng cười như chuông bạc vang vọng giữa giai điệu “Por Una Cabeza”, điều này khiến khuôn mặt vốn cứng cỏi của Trung tá cũng thoáng hiện nét dịu dàng khó nhận ra.

Nhìn một màn này, không hiểu sao, khóe mắt Hugo bỗng dưng ướt nhòe. Cậu cảm động bởi vẻ hạnh phúc chuyên chú trên gương mặt Trung tá. Cậu nhớ rõ, Trung tá khát khao có người bầu bạn đến nhường nào, và sự cố chấp với nữ sắc cũng tiết lộ nỗi cô đơn trong lòng ông. Thế nhưng vào khoảnh khắc này, mùi hương xà phòng Ogilvie Sisters từ người Gabrielle cùng tiếng cười trong trẻo hồn nhiên của cô gái trẻ đã khiến khuôn mặt nghiêm nghị của Trung tá bừng sáng một nụ cười. Hạnh phúc thật giản dị biết bao. Hugo chỉ cảm thấy lòng mình nhất thời tràn ngập một cảm xúc khó gọi tên.

Đồng thời, khóe môi Hugo cũng tự động nở một nụ cười, bởi những bước chân nhẹ nhàng nhưng ẩn chứa nhiều cảm xúc của Trung tá thật tuyệt đẹp. Có lẽ ông không phải vũ công Tango với kỹ thuật xuất sắc, nhưng vào lúc này, ông lại là một vũ công quyến rũ nhất, dẫn dắt cơ thể mềm mại của Donna tận hưởng vẻ đẹp của âm nhạc, nâng niu, bảo vệ Donna – người lần đầu tiếp xúc với Tango. Sự dịu dàng ấy đã giải phóng hạnh phúc sâu kín và mềm mại nhất trong lòng Donna. Điệu Tango vốn được ví như vũ điệu bí mật giữa tình nhân, đong đầy sự ăn ý trong từng cử chỉ của các vũ công. Thế nhưng vào khoảnh khắc này, rõ ràng Trung tá không thể nhìn thấy, rõ ràng Trung tá và Donna chỉ vừa mới quen biết, nhưng khúc Tango này lại tuyệt đẹp đến mức khiến người ta say đắm.

Vũ điệu kết thúc, Martin hô “Cắt!”. Ông đi đến bên cạnh Al và Gabrielle, bắt đầu giải thích về ưu nhược điểm của đoạn quay vừa rồi. Cảnh quay này vẫn chưa thể kết thúc nhanh đến vậy, nhưng Hugo vẫn chưa tỉnh lại từ cảnh diễn, cậu hoàn toàn đắm chìm trong diễn xuất xuất sắc và tuyệt vời của Al.

Al không chỉ thể hiện hoàn hảo việc Trung tá bị mù, những bước chân thận trọng, dè dặt đến mức người ngoài không thể nhận ra, nhưng đồng thời lại tinh tế truyền đạt th��ng tin này. Ông còn thông qua vũ điệu của mình, lôi kéo Gabrielle thoải mái nhập vào trạng thái diễn xuất, khiến nụ cười, giọng nói, động tác của cô đều đạt đến mức hoàn hảo theo yêu cầu của đạo diễn, thậm chí còn khiến cả trường quay kinh ngạc. Mặt khác, vẻ mặt tinh tế của Al hoàn toàn không có dấu vết của sự diễn xuất; Hugo chỉ cần nhìn thôi cũng có thể cảm nhận được sự hỗn loạn, vui sướng, hạnh phúc, lo lắng, chuyên chú… trong nội tâm ông. Sự hòa quyện của những cảm xúc này đã lặng lẽ dựng nên một nhân vật Trung tá sống động.

Thật khó mà tưởng tượng, đây chính là sự rung động mà một cảnh diễn mang lại. Ngay cả khi Martin hô “Cắt!”, Al vẫn chưa thoát khỏi trạng thái “mù lòa”, đôi mắt vô hồn của ông vẫn không nhìn thấy bất cứ ai. Đây mới chính là kỹ thuật diễn xuất thực sự, khiến người ta không thể tách rời nhân vật khỏi diễn viên, lại còn có thể ảnh hưởng đến các diễn viên khác, kéo họ vào vở kịch.

Được tận mắt chứng kiến Al diễn xuất, trực tiếp cảm nhận màn trình diễn Tango hoàn hảo này, sự rung động trong lòng Hugo là không gì sánh được. Đây mới là mục tiêu cao nhất của một diễn viên, cũng là phương hướng Hugo vẫn luôn phấn đấu.

Bởi vậy, khóe mắt Hugo ướt nhòe; bởi vậy, khóe môi Hugo cong lên; bởi vậy, khi tiếng “Cắt!” của Martin vang lên, Hugo không chút do dự đứng dậy, mạnh mẽ vỗ tay, dùng tiếng vỗ tay để bày tỏ sự xúc động trong lòng. Đây là tràng vỗ tay dành cho khúc Tango tuyệt vời vừa rồi, đồng thời cũng là dành cho Al Pacino, một diễn viên vĩ đại. Mọi nỗ lực biên tập cho phiên bản này đều thuộc về truyen.free.