602 (Khai sơn tổ sư)

Trong ký túc xá đơn sơ của Đại học Bắc Kinh tại Bắc Bình.

Vì đúng vào kỳ nghỉ hè, cả khu ký túc xá vô cùng vắng vẻ, đến cả bóng người cũng hiếm khi thấy.

"Đét!"

Tôn Tác Vân đập chết một con muỗi, rồi dồn sự chú ý trở lại vào bản thảo trên bàn. Hắn cởi trần, mặc một chiếc quần đùi, chân đi đôi dép lê rẻ tiền, trông chẳng khác gì một gã "điếu ti" điển hình. Thế nhưng, bài viết mà hắn đang sáng tác đây lại chắc chắn sẽ đi vào sử sách văn học.

Tôn Tác Vân sinh ra ở Liêu Ninh, Đông Bắc, có nghĩa là, hiện tại anh là một sinh viên "lưu vong".

Cuộc đời đại học của anh vô cùng khúc chiết, gập ghềnh. Năm 19 tuổi, anh tốt nghiệp trường trung học phổ thông trực thuộc Đại học Đông Bắc, lẽ ra có thể được tuyển thẳng vào Đại học Đông Bắc mà không cần thi cử. Thế nhưng, anh lại một mình đến Thượng Hải, dựa vào tài năng của mình mà đỗ vào Đại học Phục Đán.

Tôn Tác Vân học ở Phục Đán chưa đầy một năm thì đột nhiên "Sự biến Thượng Hải 28 tháng 1" bùng nổ, quân Nhật xâm lược Thượng Hải một cách hung hãn. Các sinh viên Phục Đán đứng lên tổ chức nghĩa dũng quân, Tôn Tác Vân dứt khoát "xếp bút nghiên theo việc binh đao", từ bỏ việc học để gia nhập Tướng quân Đường quân 19 đang tích cực kháng Nhật, phụ trách vận chuyển đạn dược cho các tướng sĩ ở tiền tuyến.

Một trận chiến diễn ra mơ hồ, rồi Trung Quốc và Nhật Bản lại hòa bình đình chiến, quân sinh viên Phục Đán cũng theo đó giải tán.

Tôn Tác Vân cùng nhóm sinh viên này bỗng lâm vào tình cảnh khó xử: làm lính không thành, đi học cũng dở dang. Trong cơn tức giận, Tôn Tác Vân thẳng thắn bỏ về phương Bắc, và năm đó anh đã thi đậu vào Đại học Bắc Kinh để tiếp tục học.

Tôn Tác Vân sắp sửa bước vào năm thứ ba đại học. Mấy ngày trước, đọc được bài thơ mới "Ca Ngợi" của Chu Hách Huyên, anh liền quyết định viết một cái gì đó.

Cứ coi như là, viết trước bài luận văn tốt nghiệp vậy.

Trên bàn sách bày la liệt hơn mười quyển sách tham khảo, cùng với chồng tạp chí dày cộp, Tôn Tác Vân hạ bút như có thần, rất nhanh từng hàng chữ viết bằng bút máy đã hiện ra trên bản thảo:

"(Luận về Thơ "Hiện đại phái")

(Một) Sự diễn biến của Thơ mới Trung Quốc qua ba giai đoạn

Tính từ tập "Thử Nghiệm" của tiên sinh Hồ Thích, thơ mới đến nay đã có hơn mười năm lịch sử... Đến nay, thơ mới đang đi vào con đường mịt mờ, các nhà thơ mới lại mỗi người một vẻ, trong khi hình thức thơ mới không cố định cũng là một trong những nguyên nhân gây ra sự hỗn loạn...

Tôi chia sự phát triển của thơ mới thành ba giai đoạn: 1. Thời đại Quách Mạt Nhã, 2. Thời đại Văn Nhất Đa, 3. Thời đại Chu Hách Huyên.

Giai đoạn thứ nhất: Các tác gia của thời đại Quách Mạt Nhã rất đông đảo và cũng vô cùng bận rộn (sáng tác). Tuy nhiên, thơ ca thời đại này, dù ý cảnh và nội dung có khác biệt, nhưng đặc điểm chung là hình thức không cố định, không chú trọng vần điệu.

Giai đoạn thứ hai: Lấy hai tiên sinh Văn Nhất Đa và Từ Chí Ma làm đại diện. Thơ ca của tiên sinh Từ có đặc điểm là trôi chảy, thanh thoát, hoa mỹ... Cùng phái với Văn tiên sinh còn có thi nhân Trần Mộng Gia. Thơ của Trần tiên sinh có ý cảnh và hình thức cũng rất phong phú, không gò bó theo khuôn mẫu, là một thi nhân giỏi nhất trong việc thể hiện cái tôi... Đặc điểm của phái thơ này là hình thức chỉnh tề, âm tiết hài hòa, và chất liệu thơ ca cũng cao quý hơn so với những người khác.

Giai đoạn thứ ba: Lấy tiên sinh Chu Hách Huyên làm đại diện. Cùng phái với Chu tiên sinh còn có Đái Vọng Thư, Thi Chập Tồn, Lý Kim Phát và các tiên sinh khác. Sự khởi đầu của phái thơ này là bài "Trả Lời" của tiên sinh Chu: "Hèn hạ là giấy thông hành của kẻ hèn, cao thượng là bia mộ của người cao quý". Hai câu thơ giản dị nhưng đã nói lên hết sự đáng ghê tởm của nhân gian. Bài thơ này đã dùng ý tưởng mới mẻ và đẹp đẽ, mang đến nhiều ảnh hưởng cho các thi nhân sau này. Phái thơ này hiện là phong cách thơ ca mạnh mẽ và có sức ảnh hưởng nhất trên thi đàn quốc nội, đặc biệt sau năm 1932, rất nhiều nhà thơ mới thuộc về phái này, tạo nên một phong trào thời thượng kéo dài. Bởi vì phái thơ này vẫn đang trong quá trình phát triển, chỉ có một xu hướng chung chứ không có cờ xí rõ ràng, nên không thể làm gì khác ngoài việc dùng tên gọi "Thơ Hiện đại phái", vì loại thơ này chủ yếu được đăng tải trên tạp chí "Hiện Đại".

(Hai) Đặc điểm của Thơ hiện đại phái

Đặc điểm của thơ hiện đại phái chính là các thi nhân muốn loại bỏ vẻ đẹp của chữ nghĩa trong thơ, hoặc lơ là vẻ đẹp đó, mà theo đuổi vẻ đẹp của ý tưởng trong thơ. Thơ của họ không bị gò bó bởi âm luật, vì thế không chú trọng vần điệu, nên hình thức cũng không chỉnh tề.

Xét về phương diện này, thơ hiện đại là một sự "phản động" đối với thơ Trăng Non. Họ chủ trương sử dụng từ ngữ mới, loại bỏ những từ cũ đã bị dùng đến nhàm chán, nhưng những từ cũ có thể có sức ám chỉ mới thì vẫn được dùng... Lấy bài "Ca Ngợi" mới sáng tác của tiên sinh Chu làm ví dụ, khổ thơ thứ nhất gồm 19 câu, nhưng chỉ có 3 câu gieo vần. Tiên sinh Đái Vọng Thư với "Vọng Thư Thảo" cũng là một tác phẩm điển hình của phái thơ này, tôi thấy không biết bao nhiêu thi nhân trẻ đang bắt chước nó...".

Bài luận văn dài tới 10 ngàn chữ này của Tôn Tác Vân đã xếp Hồ Thích vào hàng người mở đường cho thơ mới Trung Quốc, sau đó chia sự phát triển của thơ mới thành ba giai đoạn. Giai đoạn thứ nhất, nhân vật thủ lĩnh là Quách Mạt Nhã; giai đoạn thứ hai, nhân vật thủ lĩnh là Từ Chí Ma và Văn Nhất Đa; giai đoạn thứ ba, nhân vật thủ lĩnh là Chu Hách Huyên và Đái Vọng Thư.

À, hơi bất cẩn một chút, Chu Hách Huyên đã trở thành vị tổ sư "khai sơn" của thơ ca "Hiện đại phái" Trung Quốc.

Trong bài viết, Tôn Tác Vân còn thảo luận về tình hình sáng tác thơ ca hiện nay. Anh viết:

"Sau năm 1931, chính trị Trung Quốc ngày càng căng thẳng và đàn áp. Các thi nhân bẩm sinh không khuất phục, không nịnh bợ, lại không thể thỏa mãn với xã hội hiện tại, mỗi tác gia đều rơi vào vũng lầy tuyệt vọng... Lại thêm sự biến Đông Bắc, khiến cổ quốc bi thảm, chỉ trong chưa đầy một năm đã mất đi một phần năm lãnh thổ cả nước... Không bi quan thì phải làm sao đây?

Thơ ca hiện đại phái thường biểu đạt tư tưởng bi quan, hư vô. Vì thế, trong ba năm gần đây, thi nhân hiện đại phái xuất hiện ồ ạt, cực thịnh một thời, hình thành nên một đại phái riêng. Thế nhưng, sáng tác của họ có rất nhiều tệ nạn, chẳng hạn như than vãn khi không ốm đau, kết cấu rời rạc, vì nghệ thuật mà nghệ thuật, hay xu hướng về những đề tài bệnh hoạn.

Bài thơ "Ca Ngợi" của tiên sinh Chu Hách Huyên đã cung cấp một kiểu mẫu cho sáng tác thơ ca hiện đại phái. Lập ý của nó là khỏe mạnh, vươn lên, là tích cực tiến thủ; kết cấu của nó nhìn như phân tán nhưng kỳ thực lại viên mãn, tự hợp; vần điệu của nó tuy không theo quy tắc nhưng bằng trắc có chủ đích, đọc lên nghe rất xuôi tai; nó vận dụng ý tưởng đạt đến đỉnh cao, hoàn toàn không hề gượng ép... Các thi nhân trẻ hiện nay thật sự nên đọc nhiều bài thơ này của tiên sinh Chu, đừng để sáng tác của mình đi vào ngõ cụt...".

Bài "Luận về Thơ hiện đại phái" của Tôn Tác Vân được xuất bản sớm hơn trong lịch sử nửa năm, và ngay lập tức đã gây ra một cuộc thảo luận lớn.

Thơ ca "Hiện đại phái" cuối cùng cũng có tên gọi chính thức của mình.

Trong thi phái này, Chu Hách Huyên là tổ sư "khai sơn" kiêm giáo chủ, Đái Vọng Thư tương đương với Phó giáo chủ kiêm tổng hộ pháp, còn Thi Chập Tồn, Biện Chi Lâm và nhiều người khác là các Đại trưởng lão trong giáo. Về phần "Thơ Mông Lung" khởi xướng mấy chục năm sau, nó chỉ là một nhánh của "Thơ Hiện đại phái" mà thôi, địa vị đại khái tương đương với trưởng môn ngoại môn vậy.

Các thi nhân trẻ trên toàn quốc đều phát cuồng, đua nhau bắt chước "Trả Lời" và "Ca Ngợi" của Chu Hách Huyên, thậm chí trực tiếp tháo gỡ và xây dựng lại các câu thơ gốc, rồi đưa vào tác phẩm thơ ca của mình.

Nếu nói Quách Mạt Nhã là thần tượng thi đàn 15 năm trước, Từ Chí Ma là thần tượng thi đàn 10 năm trước, thì Chu Hách Huyên chính là thần tượng thi đàn hiện tại.

Bất kể là thiếu nữ khuê các hay thanh niên yêu nước, ai ai cũng coi thơ mới của Chu Hách Huyên như báu vật.

Chỉ tiếc, sản lượng thơ ca của Chu Hách Huyên quá ít, đến nay cũng không vượt quá mười bài, điều này khiến những người hâm mộ anh vô cùng tiếc nuối.

Thơ mới Trung Quốc, sau hơn mười năm phát triển, cuối cùng đã đi đến giai đoạn trưởng thành. Chu Hách Huyên vô tình đã "châm thêm một đám lửa" cho nó, đồng thời để lại một vị thế lịch sử không thể lay chuyển.

Mọi quyền đối với bản dịch này đều thuộc về truyen.free.