Đông Kinh

Một chiếc xe đang chạy, trời đã về đêm, bên đường những quán rượu bắt đầu xuất hiện từng tốp nhân viên văn phòng, thỉnh thoảng càm ràm, còn nhân viên phục vụ với nụ cười chuyên nghiệp đứng trước cửa không ngừng cúi đầu chào đón.

Cho dù hiện tượng siêu nhiên dày đặc, Đông Kinh vẫn là một thành phố phồn hoa, cao ốc chọc trời, người người qua lại. Thế nhưng, khi chiếc xe tiến vào một con hẻm, tình hình dần thay đổi, bầu không khí có phần u ám và không đáng chú ý, như thể bị bóng tối bao phủ, bị thế nhân lãng quên.

Xe giảm tốc độ, chạy vào khu vực này. Con đường cũ nát, thiếu sửa chữa, phủ đầy lá khô, đèn đường và các công trình công cộng dù có tồn tại nhưng đã hoen gỉ loang lổ. Xe rẽ bảy vòng tám lượt rồi dừng lại trước một tòa nhà ba tầng cổ xưa. Bùi Tử Vân bước ra khỏi xe, nhìn xung quanh một lượt, nhíu mày hỏi: "Chỗ này, không phải khu 3 cốc sao?"

Nai Tử mặc một bộ đồ công sở, trông rất già dặn: "Yamada-kun, không phải, cách khu 3 cốc còn một đoạn."

Khu 3 cốc là khu dân cư nghèo ở Đông Kinh, Nhật Bản, có nhiều phòng lồng. Chỗ này còn chưa phải, đây là khu chung cư chuyên cho thuê dành cho người có thu nhập thấp.

Xem ra, đây chỉ là một khu nhà cho thuê tập trung người nghèo rất đỗi bình thường. Bước vào bên trong, đã thấy ngay một khu chung cư.

"Tòa nhà bốn tầng này được xây dựng vào năm 1987 của thế kỷ trước, mỗi tầng chia đều thành sáu căn hộ, kiểu dáng và bố cục phòng ốc thống nhất. Ngay từ đầu xây dựng đã dùng để cho thuê, thu tiền thuê nhà để trang trải chi phí."

"Horikawa Satoshi thuê ở trong đó, chúng tôi đã nhiều lần lục soát căn phòng, rất bình thường, không có bất kỳ điều gì bất thường."

Vừa nói xong, một ông lão ngoài sáu mươi, tóc bạc trắng, tinh thần vẫn rất tốt đi tới. Nai Tử giới thiệu: "Đây là ngài Đại Nội, ông ấy đã làm chủ cho thuê nhà ở đây hơn ba mươi năm rồi."

Đại Nội cười ha hả nói: "Tôi đã không còn thường xuyên ở đây nữa, chỉ mỗi tháng đến thu tiền thuê thôi. Sáng sớm hôm nay bên trong đã thông báo, nên tôi đã đợi ở đây từ sớm."

"Đã gây thêm phiền phức cho ngài." Nai Tử khẽ cúi đầu về phía Đại Nội. Nhật Bản là một quốc gia rất coi trọng lễ nghi, dù đẳng cấp rõ ràng nhưng phép tắc vẫn phải có. Nai Tử cúi chào rất chuẩn mực, độ nghiêng của đầu gần như có thể dùng làm tài liệu giảng dạy.

Đáp lễ, ngài Đại Nội dẫn một đoàn người lên lầu.

Hành lang của tòa nhà bám đầy bụi bặm. Chung cư này đã cũ nát, hoàn toàn bước vào thời kỳ suy tàn, ngay cả việc quản lý bất động sản cũng gần như không còn.

Đi tới căn phòng 302, Đại Nội móc chìa khóa ra mở cửa: "Căn phòng 302, tổng cộng mười lăm mét vuông, tiền thuê mỗi tháng là 60.000 yên. Khách thuê luôn trả tiền thuê đúng hạn, nên trừ ngày thu tiền thuê mỗi tháng một lần ra, chúng tôi cũng rất ít gặp mặt. Chỉ biết anh ấy là một nhà văn..."

"Muốn trở thành nhà văn, cũng không dễ dàng!" Đại Nội vẫn tỏ ý đồng tình: "Tôi cũng đã từng gặp những người thuê nhà muốn sáng tác, kết cục lại đi đến khu 3 cốc."

"Năm ngoái còn thấy anh ta nhặt ve chai, năm nay thì không còn gặp nữa."

Những người ở khu 3 cốc, sự an toàn bản thân không được bảo vệ, đôi khi biến mất cũng không ai hay biết. Trong phim "Kẻ tình nghi X", nam chính đã giết một người nghèo nhặt ve chai để thay thế thi thể, và không ai phát hiện ra.

Và có những trường hợp chưa chắc đã biến mất, mà là tự sát. Ở Nhật Bản, một quốc gia duy trì chế độ thuê nhà trọn đời ở nhiều nơi, đàn ông trung niên một khi thất nghiệp sẽ rất khó tìm được việc làm. Trong mắt người nhà, hàng xóm, bạn bè, họ trở thành một con chó nhà có tang không chút giá trị.

Tự sát hoặc lang thang, liền trở thành lựa chọn duy nhất.

Nai Tử sắc mặt nghiêm nghị, cũng không nói gì.

Cửa phòng mở ra, căn phòng rất nhỏ, không được sắp xếp gọn gàng. Trên tường dùng ván gỗ tạo thành từng ngăn không gian, chất đầy đồ dùng sinh hoạt và sách vở, nhìn qua đúng là một căn phòng của người dân bình thường.

"Tôi đi xem một chút." Saeko nói, ánh mắt như chó nghiệp vụ lướt nhìn khắp phòng, kiểm tra tỉ mỉ.

Hayakawa Naomi và Bùi Tử Vân cũng đi lại quanh quẩn trong phòng, không phát hiện điều gì, mọi thứ bình thường.

Hayakawa Naomi nói: "Không đúng, ngài Horikawa nói rằng, ông ấy có bạn gái, nhưng căn phòng này căn bản không có dấu vết của một người phụ nữ sinh sống."

Đúng vậy, căn phòng này không những không có quần áo và đồ trang điểm của phụ nữ, mà sách vở, giấy bản thảo cũng đều là vật dụng của Horikawa. Rõ ràng là một người sống một mình, nhưng Horikawa tại sao lại nói dối?

Nai Tử đứng ngoài cửa nhìn vào, cúi đầu, vẻ mặt không chút biểu cảm. Là công chức của cơ quan Mộ Phủ, cô không phải là tài xế chuyên trách, mà là một nữ cảnh sát đã qua huấn luyện đặc biệt, có quân hàm.

Căn phòng kia đã đến qua từ sớm, có thể phát hiện thì cũng đã báo cáo từ sáng. Giờ đây cấp trên phái cô đến làm tài xế cho Yamada Shinichi, nàng vô cùng khó hiểu.

Yamada Shinichi là một nhà văn kiệt xuất, điểm này không ai phủ nhận.

Tác phẩm "Bảy Samurai" vừa phát hành đã được độc giả nhiệt liệt đón nhận, tạo thành một trào lưu văn học cao quý không ai sánh kịp lúc bấy giờ. Tính đến nay, lượng tiêu thụ đã vượt mười một triệu bản – đối với giới xuất bản Nhật Bản đang không ngừng suy thoái mà nói, đó chẳng khác nào một liều thuốc trợ tim.

Căn cứ số liệu, vì phát hành có bảy phiên bản, nên tổng nhuận bút cũng vì thế mà đạt đến 800 triệu yên. Đây là một con số rất cao. Giáo sư đại học, bác sĩ, trưởng phòng ban công ty – lương một năm chỉ khoảng 12 triệu yên, không ăn không uống thì phải tích cóp 60 năm.

Nhưng nhà văn dù có tài giỏi đến mấy, việc truy tra về phương diện này không có bất kỳ mối quan hệ nào. Điều kỳ lạ hơn nữa là, làm nhiệm vụ lại còn mang theo hai cô bé, điều này thực sự không thể chấp nhận được.

Hiện tại nhìn thấy không thu được gì, Nai Tử cũng có một chút khoái cảm khó hiểu. Nhưng đối phương là nhà văn nổi tiếng, nghe nói còn là khách quý của một số nhân vật quyền quý, nàng không dám đắc tội, chỉ giữ vẻ mặt không biểu cảm.

Bùi Tử Vân cũng không nghĩ ngợi nhiều, chỉ hỏi Đại Nội: "Horikawa Satoshi ở căn phòng 302, ngài có hiểu biết gì về anh ta không?"

Đại Nội ngạc nhiên, trả lời: "Tôi cũng không biết nhiều, một tháng mới gặp một lần. Chỉ biết anh ta muốn sáng tác, là người rất khách khí, giao tiền thuê đúng hạn, chưa từng nợ nần. Bình thường rất ít qua lại với hàng xóm."

"Những người ở lầu này đều là những người tìm việc làm hoặc có ước mơ, thường xuyên có người chuyển đến rồi chuyển đi. Ngược lại, Horikawa đã ở đây mấy năm, coi như là khách thuê cũ. Chỉ là những năm gần đây đều trực tiếp chuyển tiền thuê vào tài khoản của tôi, nên sự tiếp xúc càng ít đi. Anh ta đã gây ra chuyện gì sao?"

Lần trước cảnh sát điều tra, thậm chí không thông qua chủ nhà, nhưng nhìn tình hình hiện tại, Đại Nội cũng nhìn ra vài phần.

"Không có gì, chỉ là hỏi thăm tùy tiện thôi, đã gây thêm phiền phức cho ngài." Bùi Tử Vân nói.

Hayakawa Naomi có chút không cam lòng, ánh mắt lại lần nữa đảo qua. Horikawa Satoshi tại sao lại dựng lên một lời nói dối nói mình có bạn gái?

Mục đích của anh ta rốt cuộc là gì?

Hơn nữa, dù không trực tiếp giao lưu với anh ta, nhưng khoảng cách không xa, tất cả đối thoại đều lọt vào tai. Hayakawa Naomi cảm thấy Horikawa Satoshi không giống như nói dối, loại tình cảm xuất phát từ nội tâm đó, trừ phi là diễn viên chuyên nghiệp, người bình thường rất khó che giấu.

Nhưng mà căn phòng nhỏ trước mắt này, đầy những vật dụng cũ kỹ u ám, nhiều nhất vẫn là sách vở và giấy bản thảo. Vậy thì đâu có dáng vẻ của một nữ chủ nhân?

Hơn nữa, Horikawa Satoshi một lòng sáng tác, không có nguồn thu nhập. Cho dù làm việc lặt vặt, thì làm sao có thể hàng tháng đều giao tiền thuê nhà đúng hạn và trang trải chi phí sinh hoạt?

Bùi Tử Vân không chần chừ nữa, cười nhẹ, hơi cúi đầu: "Chúng tôi xin phép đi trước, thực sự đã làm phiền ngài."

Nói xong, anh dẫn theo Saeko và Naomi đang đầy bụng nghi hoặc bước ra ngoài. Khi Đại Nội đóng cửa lại, Nai Tử mỉm cười quay người, dẫn mọi người đi dọc hành lang. Lúc đó, Bùi Tử Vân đột ngột quay lại, không nói một lời liền quay người trở về. Saeko và Naomi liếc nhìn nhau, cũng đồng loạt đi theo sát phía sau.

Đại Nội ngớ người một chút, nhìn theo bóng lưng Bùi Tử Vân, không khỏi có chút phàn nàn: "Không phải vừa kiểm tra xong rồi sao, chẳng lẽ quên thứ gì à?"

"Hơn nữa, chìa khóa vẫn còn trong tay tôi, cũng không mở được cửa."

Vừa nói vừa nghĩ, ông quay người nhìn lại, đột nhiên ngây người. Chỉ thấy trong hành lang chật hẹp, nhìn một cái đã thấy trống không, ba người đã biến mất.

"Không thể nào!" Nai Tử lập tức biến sắc mặt, vội vã đuổi theo. Cửa phòng 302 đóng chặt, lại bốn bề vắng lặng. Cô mồ hôi lập tức chảy ròng, ra lệnh: "Lập tức mở cửa."

"Này, này!" Tận mắt chứng kiến hiện trường mất tích kỳ lạ, Đại Nội chân mềm nhũn, run rẩy lấy chìa khóa ra muốn mở cửa, nhưng mấy lần đều không mở được.

Nai Tử không kịp giữ lễ phép, vội vàng nhào tới trước cửa, xoay một cái, cửa mở ra, nhưng bên trong không có một bóng người. Không bỏ cuộc, cô lại quét nhìn một lượt, chỉ cảm thấy cổ họng khô khốc, nhẹ nhàng nuốt nước miếng, rồi rút điện thoại ra bấm số: "Đội trưởng, Yamada Shinichi biến mất rồi!"

"Biến mất rồi? Cái gì mà biến mất?"

Nai Tử nhanh chóng báo cáo: "Chúng tôi vừa rồi lục soát chỗ ở của Horikawa Satoshi, không có bất kỳ thu hoạch nào. Vừa mới chuẩn bị trở về, bọn họ đã biến mất!

Toàn bộ hành lang, không có cửa sổ, trong phòng cũng không có."

Vẻn vẹn vài phút sau, mười người mặc đồng phục cảnh sát ập đến, triển khai tìm kiếm, lật tung toàn bộ chung cư vẫn không tìm thấy ba người Bùi Tử Vân.

Một người cảnh sát xin lỗi: "Đội trưởng, vô cùng xin lỗi, không tìm thấy bất kỳ manh mối nào. Camera giám sát cũng không có bất kỳ phát hiện nào, xin thứ lỗi!"

Một cảnh bộ nghe thấy, sắc mặt dữ tợn, giận dữ: "Tiếp tục điều tra, lục soát thêm một lần nữa, còn không mau đi?"

"Đồ ngốc!" Đội trưởng này thấy cấp dưới lại vội vàng làm việc, cố nén giận, nhưng cuối cùng không nhịn được, phẫn nộ đấm một quyền vào tường.

Sơn Bộ là người xuất thân từ tổ chuyên nghiệp dự bị. Tổ chuyên nghiệp dự bị thăng chức dựa vào tư cách và công trạng, dù trên danh nghĩa cao nhất có thể lên đến cảnh giám trưởng, nhưng trên thực tế, đến cấp cảnh bộ đã tiêu hao quá nhiều tiềm năng.

Hiện tại, mình lại phải giống như tổ chuyên nghiệp dự bị của công ty, gánh tiếng xấu cho tổ chuyên nghiệp (viên chức chính thức) sao?

Bùi Tử Vân cùng Saeko, Naomi ba người, lúc này không biết một cảnh bộ tên Sơn Bộ đang bi phẫn, đang đứng trước cửa phòng 302, gõ cửa một cái.

Trong phòng, một thiếu nữ đang mặc tạp dề, ánh mắt tập trung vào miếng thịt bò, cẩn thận lọc da thịt, trong lòng vô cùng vui mừng: "Anh Horikawa cuối cùng cũng sắp xuất bản tác phẩm, hôm nay phải ăn mừng một chút."

Thịt bò, người bình thường, một tháng cũng khó được ăn một lần.

Ngay khi Cung Tử dùng que xiên thịt để lọc da, tiếng gõ cửa vang lên. Cung Tử nhíu mày, nhưng chớp mắt lại thả lỏng xuống. Một lát sau, khóa cửa "cạch" một tiếng, mở một khe hẹp, nhẹ giọng hỏi: "Chào ngài, ngài tìm ai ạ?"

Bùi Tử Vân hơi cúi đầu, nói: "Tôi là biên tập của Horikawa Satoshi, được nhà xuất bản phái đến để điều tra."

Đây là lời nói dối trắng trợn, nhưng Cung Tử dò xét một chút, rồi lập tức lộ ra vẻ mặt nhiệt tình vui vẻ, dường như tin mà không nghi ngờ, mở cửa, mời ba người vào nhà.

Ba người đi vào phòng, ngồi quanh chiếc bàn nhỏ. Cung Tử mang đồ uống trà ra, rót đầy cho cả ba: "Anh Horikawa, nhờ sự quan tâm của ngài."

"A, không có gì, đều là việc nên làm. Người sáng lập học viện Shiraishi, ngài Moto Kawa, đã từng nói, tác giả ưu tú mới là nguồn lực lượng chân chính của học viện. Chỉ cần có tác giả ưu tú, chỉ cần tác giả ưu tú không từ bỏ học viện Shiraishi, thì học viện Shiraishi sẽ không thất bại."

"Tôi lần này đến, là theo mệnh lệnh của tổng biên tập Sơ Đằng, tiến hành một chút điều tra lý lịch của anh Horikawa. Công ty chúng tôi gần đây đang cân nhắc xuất bản tiểu thuyết của anh Horikawa, nhưng vì là lần đầu hợp tác, hy vọng có thể làm sâu sắc thêm sự hiểu biết lẫn nhau." Bùi Tử Vân nghiêm túc nói: "Anh Horikawa hiện tại vẫn chưa được coi là tác giả ưu tú, nhưng có tiềm năng trở thành tác giả ưu tú. Chúng tôi sẵn lòng cùng anh ấy trưởng thành."

Cung Tử nghe xong, sắc mặt nghiêm nghị, nằm rạp người xuống đất, nghẹn ngào nói: "Vâng, tôi hiểu. Anh ấy được gặp một biên tập viên như ngài, thực sự là quá hạnh phúc – ngài cứ hỏi đi ạ!"

Bùi Tử Vân nâng tách trà lên, phát hiện trà đã nguội, đặt tách trà xuống, mở sổ ghi chép, lướt nhìn nội dung rồi hỏi: "Anh Horikawa sinh ra ở huyện Chát Chát Cốc, Kanagawa phải không?"

"Vâng!"

"Hãy kể về câu chuyện của hai người đi!"

Thấy Bùi Tử Vân ghi chép vào sổ tay, Cung Tử chìm vào hồi ức, nói: "Hai gia đình chúng tôi là hàng xóm. Nhà anh ấy chuyển từ nông thôn đến. Khi vừa đến Chát Chát Cốc, anh ấy không có bạn bè, chưa quen với cuộc sống ở đây. Khi chuyển nhà bị mắc mưa, anh ấy sinh bệnh một trận, không thể ra ngoài. Tôi vừa hay ở ngay cạnh, nên thường xuyên đến thăm anh ấy, kể cho anh ấy một vài phong tục nơi đó, mang cho anh ấy cờ cá chép nhân ngày Thiếu Nhi, cẩn thận hẹn ước, khi anh ấy khỏi bệnh, cùng nhau đi xem lễ hội..."

"Chúng tôi cùng nhau đi học, cùng nhau lớn lên, cũng đương nhiên cùng nhau rơi vào lưới tình... Nhớ có một lần, tôi băn khoăn không biết anh ấy thích mùi son môi nào, thế là anh ấy bảo tôi dùng thử mỗi loại son môi một lần..." Cung Tử xấu hổ cúi đầu xuống, không nói hết, nhưng ý nghĩa thì ai cũng hiểu.

"Sau khi tốt nghiệp, hai người đã sống chung rồi sao?" Bùi Tử Vân ghi chú.

"Vâng, chính là năm đó, chúng tôi chuyển đến Tokyo."

"Vì lý do gì mà hai người muốn rời khỏi Chát Chát Cốc, chuyển đến Tokyo vậy?"

"Anh ấy nói muốn theo đuổi văn học, chúng tôi liền chuyển đến Tokyo. Tôi là bạn gái của anh ấy, là vợ tương lai, tôi có nghĩa vụ ủng hộ anh Horikawa!" Cung Tử trả lời rất chân thành.

"Vậy cha mẹ anh Horikawa vẫn còn khỏe chứ?"

"Đều vẫn còn. Hàng năm, đều gọi điện thoại về."

Người Nhật Bản coi trọng tập thể, nghiêm túc đóng vai trò của mình trong xã hội. Đồng thời, có dấu hiệu coi thường gia đình, vẫn còn thịnh hành việc bỏ rơi người già. Người già thiếu sự phụng dưỡng từ con cái, không thể không hình thành một lượng lớn viện dưỡng lão, tạo thành một ngành công nghiệp khổng lồ.

Căn cứ theo cuộc điều tra "Năng lực Quốc gia" năm năm một lần của chính phủ Nhật Bản, năm 2005, số hộ gia đình người già sống một mình đạt 38,6 vạn (386.000). Họ không phải tất cả đều không có con cái, nhưng con cái cũng đều đã có cuộc sống gia đình độc lập, qua lại có hạn. Năm ngoái đài truyền hình phỏng vấn một bà lão, bà ấy còn trông coi một cửa hàng tạp hóa của mình, mỗi ngày kiếm từng chút tiền. Vào ngày sinh nhật trăm tuổi, con cái không một ai đến thăm, chỉ có đứa cháu trai ở xa gọi điện thoại nói: "Bà phải cố gắng lên nhé!"

Từ góc độ của người Trung Quốc mà nhìn, cảnh tượng này là không thể tưởng tượng nổi, nhưng ở Nhật Bản lại rất bình thường. Hàng năm gọi điện thoại về, cũng đã là tròn bổn phận rồi.

"Theo chúng tôi biết, anh Horikawa từng lang thang ở Đông Kinh phải không?" Bùi Tử Vân cố tình gây khó dễ, đột ngột hỏi.

Cung Tử toàn thân chấn động, nụ cười hạnh phúc nhanh chóng biến mất. Không khí lập tức trở nên quỷ dị. Saeko lập tức cảnh giác sờ vào con dao. Lúc này Bùi Tử Vân lại cười: "Có lẽ, đoạn đời lang thang này chính là nguồn cảm hứng sáng tác văn học của anh Horikawa cũng không chừng!"

Sắc mặt thiếu nữ hơi dịu đi một chút, cúi đầu nói: "Anh ấy quả thật là một người rất có tài hoa. Cảm ơn ngài đã cho anh ấy cơ hội."

Bùi Tử Vân cười mà không nói gì, chỉ khuấy nhẹ tách trà, hỏi: "Vậy thì, sau khi anh Horikawa lang thang, hai người đã gặp lại nhau khi nào?"

Cung Tử hơi giật mình, cúi đầu thì thào: "Tôi, tôi có chút không nhớ rõ..."

"Là không nhớ rõ, hay là không muốn nhớ lại? Sa Điền Cung Tử đã chết trong phòng từ lâu rồi!" Tiếng quát đột ngột này khiến cô gái như bị sét đánh, "a a" phát ra tiếng kêu thảm thiết, khuôn mặt dữ tợn, trên người bốc lên khói đen.

Bản chuyển ngữ này thuộc sở hữu độc quyền của truyen.free, xin quý độc giả đừng sao chép khi chưa được cho phép.