Tập 3 đã thuận lợi khép lại, thật đáng mừng.

Tuy nhiên, do tập 4 vẫn chưa được lên ý tưởng một cách trọn vẹn, nên tôi vẫn cần xin phép tạm nghỉ một thời gian. Nhân đây, tôi xin tổng kết lại quá trình sáng tác tập 3.

Như nhiều độc giả đã biết, giai đoạn lên ý tưởng cho tập 3 không hề suôn sẻ, mà trái lại còn trải qua một thời kỳ bí văn nặng nề, tựa như chứng táo bón nghiêm trọng, rồi cuối cùng mới hoàn thành được bản thiết kế. Trong khoảng thời gian ấy, tôi chìm đắm trong hố sâu cảm xúc khi không thể triển khai câu chuyện, đồng thời tìm kiếm cảm hứng khắp nơi. Cũng trong thời gian này, tôi đã đọc xong [Tên sách]. Khi giới thiệu về bầy kiến trong tập 3, đặc biệt là chi tiết về việc chúng lập làng ở ngoại ô, tự cung tự cấp và vận chuyển nông sản vào thành phố, ít nhiều là một sự "gửi lời chào" đến tác phẩm đó. Còn mô hình hoạt động của bầy kiến thì tham khảo từ một số tổ chức phi pháp mà ai cũng biết.

Tuy nhiên, cảm hứng cho tập 3 lại không đến từ [tên sách vừa nói], mà là từ [tên sách] đã được nhắc đến sơ qua trong phần tổng kết tập 2. Có lẽ nhiều người sẽ không tin khi tôi nói rằng: Ngày hôm đó, tôi ngồi trên ghế sofa, đầu óc lơ lửng nhớ về một cuốn sách mình đã đọc vào nửa cuối năm 2019, rồi hồi tưởng lại tình tiết ngoại tình bên trong. Ngay lập tức, không biết một xúc cảm từ đâu trỗi dậy đã thôi thúc tôi, khiến tôi quyết định viết một câu chuyện về chuỗi án giết cha liên hoàn.

Về mối liên hệ giữa "ngoại tình" và "chuỗi án giết cha liên hoàn" là gì, chính tôi cũng không thể hiểu rõ. Cái gọi là linh cảm, chính là một thứ gì đó bỗng dưng nảy sinh, không biết từ lúc nào, không biết từ đâu tới, và không biết bằng hình thức nào.

Nói một cách khiên cưỡng, khi miêu tả về ngoại tình, Đông Dã Khuê Ngô từng ví von rằng: "Trước đó, ta cảm thấy có một bức tường cao sừng sững trên lằn ranh cuối cùng ấy, nhưng chỉ cần vượt qua, sẽ nhận ra nơi đó thật ra chẳng có gì, bức tường cao kia chẳng qua là ảo giác do chính mình tạo ra." Và từ đó, tôi liên tưởng đến "câu chuyện người thuần voi", rồi tiếp tục nảy sinh ý nghĩ "thì ra căn bản chẳng có xiềng xích nào cả."

Chỉ có điều... điều này dường như cũng chẳng liên quan gì đến chuỗi án giết cha liên hoàn cả.

Tóm lại, khi đã có được linh cảm, thì không thể lãng phí nó. Tôi bắt đầu phác thảo khung sườn cốt truyện.

***

Trước khi có được nguồn cảm hứng ấy, dĩ nhiên tôi cũng không phải hoàn toàn không có bất kỳ hành động nào.

Tiền đề của tập 3 đã được xác định ngay từ đầu, cấu thành từ hai yếu tố cơ bản, theo thứ tự là "Góc nhìn của Con Sâu" và "Tổ chức tội phạm thành phố Hà Ly".

Yếu tố đầu tiên là một trong những mạch truyện chính của bộ sách, tức sự truy cầu linh năng của Từ Phúc; còn yếu tố thứ hai là tôi muốn viết về các tổ chức tội phạm ở thành phố Hà Ly. Trước đây, tôi đã nói rất nhiều về việc "thành phố Hà Ly có rất nhiều tội phạm", nhưng nếu chỉ dừng lại ở việc thiết lập bối cảnh bằng lời nói như vậy thì e rằng quá nhạt nhẽo. Dù không thể ngay lập tức thể hiện được toàn bộ mặt tối của xã hội thành phố Hà Ly, thì ít ra cũng phải đưa ra một góc nhỏ để mọi người có cái nhìn rõ hơn.

Sau đó, tôi xác định yếu tố thứ ba, đó chính là "Sát nhân vô diện".

Lý do muốn viết nhân vật này là bởi Từ Phúc đang đối mặt với một cuộc khủng hoảng thân phận nghiêm trọng.

Ngay từ khi lên ý tưởng, tôi đã nhận ra rằng hoạt động của Từ Phúc và Vừng ở trấn Yên Nghỉ sẽ khiến Từ Thịnh Tinh nảy sinh sự nghi ngờ xác thực đối với Từ Phúc. Lúc đó, để hoàn thiện kịch bản này, tôi cũng đã có những chuẩn bị tương ứng, nhưng vì một vài lý do, tôi đã tạm gác lại. Điều này dẫn đến tập 3, Từ Phúc sẽ phải đối mặt với một cuộc khủng hoảng thân phận không thể tránh khỏi. Mặc dù tôi cũng từng cân nhắc đến hướng "lộ tẩy cũng được", nhưng nếu viết như vậy, e rằng sẽ không còn cách nào viết được những tình tiết thú vị nữa. Ít nhất không thể bại lộ sớm như vậy. Chính vì thế, xuất hiện Sát nhân vô diện đột nhiên xông vào khách sạn Cá Nóc, giết chết ông nội của Từ Phúc ngay trước mặt mọi người.

Cuối cùng, chính là yếu tố thứ tư, "Gia tộc".

Từ Phúc đã có phụ thân và đệ đệ, vậy thì chắc chắn còn có những trưởng bối và họ hàng thân thích khác. Tình cảnh cụ thể của những người này ra sao, và họ đối xử với Từ Thịnh Tinh cùng con trai ông là Từ Phúc như thế nào, cũng là một phần quan trọng cấu thành câu chuyện.

Mặc dù tôi không giỏi miêu tả tình thân, nhưng nếu có thể, tôi cũng muốn thử xem liệu mình có thể viết ra một gia đình vui vẻ, hòa thuận hay không.

... À.

***

Sau khi hoàn thành bản phác thảo cốt truyện tập 3, nói thật, trong lòng tôi vẫn thấp thỏm.

Điểm khác biệt của tập 3 so với hai tập trước nằm ở chỗ nó không có một kết cục đảo ngược theo đúng nghĩa đen. Dù là tập 1 với "Dưới lớp mặt nạ, vẫn là mặt nạ" hay tập 2 với "Mộng trong mộng trong mộng", tất cả đều là tôi đứng trên góc độ của tác giả để bày ra "âm mưu quỷ kế" đối với độc giả. Mặc dù ngay từ tập đầu tiên tôi đã nói rằng thủ pháp này chẳng qua là "công pháp ma đạo", nhưng cũng phải thừa nhận rằng nó tương đối tiện lợi. Dù cho phần trước có viết chưa tốt đến mấy, chỉ cần kết cục đảo ngược thành công, thì cũng đủ để lại một ấn tượng không tồi.

Nhưng ở tập 3, lại không có một sự đảo ngược thực sự nào như vậy. Rốt cuộc, đây là một câu chuyện mà ngay từ đầu đã xuất hiện một nhân vật "trông như kẻ xấu", rồi đến cuối cùng lại nói cho mọi người biết "gã này quả nhiên là kẻ xấu", dù cho quá trình suy luận có chông gai đến mấy cũng chẳng có ý nghĩa gì. Đến mức này, tôi chỉ còn cách từng bước đặt nền móng, gài cắm bút lực một cách chân thực.

Không chỉ là những phần đặt nền và gài cắm mới, mà tốt nhất có thể tái sử dụng một vài yếu tố từ hai tập trước. Vừa nghĩ vậy, tôi vừa chỉnh sửa bản phác thảo, thế là đã có Chúa Tể Kiến bị hoàn cảnh ràng buộc và đàn Kiến Thợ bị Chúa Tể Kiến trói buộc; có Chúa Tể Kiến ở cuối truyện nói "Tại sao không thể là tôi?"; Sát nhân vô diện cũng được khắc sâu thêm phần thiết lập trong quá trình này, đồng thời liên kết hắn với chuỗi tội ác của Chúa Tể Kiến... Nếu nói tiếp, sẽ trở nên dài dòng khôn xiết, nên tôi sẽ không triển khai thêm nữa.

Theo đánh giá sau khi hoàn thành, tiêu chuẩn của tập 3 dường như đã phù hợp với mong muốn. Mặc dù vẫn còn chút bất an, nhưng tạm thời cứ xem như "chấp nhận được" rồi cứ thế tiếp tục. Lần sau sẽ không ngừng nỗ lực hơn nữa.

***

Trong bản phác thảo cốt truyện ban đầu, kết cục vốn là "Từ Thịnh Tinh giết chết Từ Toàn An", từ đó sắp xếp nên chuỗi bi kịch gia tộc "tằng tổ phụ bị tổ phụ giết chết, tổ phụ bị phụ thân giết chết". Nhưng trước đó đã nói rất nhiều về việc "căn bản chẳng có xiềng xích nào", thì không cần thiết phải thêm thắt những xiềng xích số mệnh có lẽ có cho Từ Thịnh Tinh và Từ Phúc nữa.

Thế là ở phần kết cục, Từ Phúc nhặt khẩu súng ngắn Từ Toàn An đánh rơi, rồi ngay khoảnh khắc Từ Toàn An thốt ra những lời nguyền rủa nhắm vào Từ Thịnh Tinh, đã bắn chết ông ta ngay tại chỗ.

Mặc dù việc phá vỡ chuỗi liên kết ấy khiến kết cục bớt đi tính nghệ thuật, nhưng tôi lại càng muốn...

Từng dòng văn này, được chuyển thể riêng biệt và chỉ có mặt tại truyen.free.