Bản tin thời sự đến tay, thật sự là một sự kiện quá lớn.

Trước khi đoàn phỏng vấn khởi hành, Vương Á Lệ và Triệu Xuân Hoa đã lần lượt gọi điện, nhắc nhở cậu nhất định phải "ngoan ngoãn".

Vương Á Lệ lo lắng muốn hỏng.

"Cái tính kiêu ngạo, bất cần ấy của cậu thu lại một chút đi. Hiện giờ tất cả những nhân vật lớn mà cậu có thể tưởng tượng được đều sẽ xem bản tin thời sự, tuyệt đối đừng lấy chuyện này ra đùa giỡn."

"OKOK, tôi hiểu rồi."

Phương Tinh Hà sao có thể không biết?

Là một người đứng đầu đội quân mạng, cậu hiểu quá rõ uy lực của bản tin thời sự – cho dù ở thời đại sau này, người bình thường không còn xem bản tin thời sự, thì với giới trong ngành, nó vẫn có sức ảnh hưởng định hướng tối cao.

Nếu đặt vào thời điểm hiện tại, nó còn bao hàm sức lan tỏa tối thượng của truyền thông Trung Quốc, với tỷ lệ người xem ổn định trên 35%, bao phủ khoảng 400 triệu người.

Thế nhưng…

Đám đông mà bản tin thời sự bao phủ về cơ bản không phải là đối tượng mục tiêu của Phương Tinh Hà.

Vì vậy, chuyện này càng giống một vinh dự, hoặc cũng có thể ví von là "mạ vàng", ý nghĩa tượng trưng lớn hơn ý nghĩa thực tế – Mưu Tử đã trải qua nhiều chuyện như vậy, việc bị mắng cũng chẳng còn khác gì.

Vương Á Lệ cũng giải thích như vậy.

"Tôi và bạn bè trong đài có hỏi thăm, cấp trên cực kỳ thích việc cậu phê phán chủ nghĩa tự do. Cụ thể thì liên quan đến phong tục tập quán nội bộ, cậu không cần tìm hiểu sâu. Tóm lại, hãy chú ý lời nói, cuối cùng có thể giữ được vài giây lên sóng là đã thành công rồi."

"Đã rõ, tôi biết mình phải làm gì."

Phương Tinh Hà quay đầu liền lôi bộ đồng phục từ trước tới nay chưa từng mặc ra. Chiếc quần ống rộng thùng thình, áo sơ mi trắng đơn giản, vạt áo thả ngoài, phần đuôi lông mày được kẻ thêm bằng bút, rồi khoác túi sách lên vai, thế là đủ.

Đoàn phỏng vấn đến rất nhanh, có cả lãnh đạo ban tuyên giáo huyện đi cùng, thẳng tiến tới sân trường.

Tiểu Vương, Đại Sơn cùng một số lãnh đạo nhà trường đã chờ sẵn ở cổng trường để đón tiếp.

Phương Tinh Hà không đi.

Cái mà cậu ấy cần hợp tác là "Bản tin thời sự", chứ không phải đoàn phỏng vấn của quý vị.

Cậu không lo lắng làm mất lòng ai, chỉ là duy trì trạng thái bình thường thường ngày.

Kết quả, cậu không những không làm mất lòng ai, ngược lại còn được các phóng viên nhiệt tình tiếp đón.

"Tiểu Phương!"

Đó là một nữ phóng viên, vừa đến đã tỏ vẻ cực kỳ thân mật.

"Tôi tên Lưu Tĩnh, cứ gọi tôi là Lưu tỷ. Tôi đã rất vất vả mới giành được cơ h���i dẫn đội này, cuối cùng cũng có thể tận mắt gặp cậu một lần!"

Fan hâm mộ?

Phương Tinh Hà mở bảng tinh quang ra xem xét, quả nhiên, trên người Lưu Tĩnh đang lóe lên vầng sáng lam của fan cứng.

Cấp 3, không hơn không kém.

"Chào chị, Lưu tỷ. Chúng ta bắt đầu thế nào ạ?"

Ít lời mà súc tích, đi thẳng vào vấn đề – nhất là khi đối mặt với việc lên sóng truyền hình, càng phải giữ vững sự ổn định.

"Là thế này, chủ đề phỏng vấn lần này của chúng tôi là 'lực lượng văn học mới của thế hệ sau 80', trọng tâm đề tài xoay quanh kế hoạch xuất bản tác phẩm 'Giọng Hát Mạnh Nhất' của cậu, chứ không phải là tin tức cá nhân về cậu…"

Có lẽ vì có quá nhiều người trong phòng, Lưu Tĩnh không nói quá chi tiết mà rất nhanh đi vào trạng thái làm việc.

"Chúng ta quay trước một số hình ảnh sinh hoạt của cậu ở trường học nhé."

"Được rồi, tôi sẽ dốc toàn lực phối hợp."

Quá trình quay phim không có gì đáng nói, chỉ là dàn cảnh, diễn xuất.

Phương Tinh Hà trong đội hình tập trung làm bài thể dục theo đài, động tác mạnh mẽ, dứt khoát, tràn đầy nhịp điệu và sức sống.

Trở lại phòng học, cậu lại bắt đầu chuyên tâm học tập, vùi đầu cắm cúi giải bài tập. Ánh mặt trời rực rỡ từ ngoài cửa sổ hắt lên gò má, từng sợi lông mày như được điểm xuyết một vầng sáng nhẹ.

Sau khi cậu hoàn thành các cảnh quay theo yêu cầu đã dàn dựng, người quay phim liền giơ ngón tay cái lên.

"Thật đỡ lo quá…"

Diễn xuất đạt 80 điểm, với trình độ này thì quay phim thương mại cũng có thể một lần là xong, dùng để làm những việc này, quả thực có chút tài năng nhưng không đúng chỗ.

Đợi đến lúc phỏng vấn, lại là học thuộc kịch bản.

Phương ca lặng lẽ đảo mắt – các người không biết biệt danh của tôi là "Tiểu vương tử phỏng vấn" sao? Học thuộc kịch bản, thật mất mặt!

Nhưng đây chính là hiện thực. Bản tin thời sự là tin tức nghiêm túc, mỗi một chủ đề đều có nguyên nhân sâu xa bên trong, và ý nghĩa đã được định trước hoàn toàn, không thể nào để Phương Tinh Hà muốn nói gì thì nói.

Thế nhưng, đợi đến khi phần phỏng vấn chính kết thúc, những người khác cũng dần tản đi, Lưu Tĩnh và Phương Tinh Hà dần trò chuyện sâu hơn.

"Tiểu Phương, chị là fan của em, em có thể ký tên cho chị được không?"

"Đương nhiên ạ."

Cô ấy mang đến trọn vẹn 4 cuốn "Giọng Hát Mạnh Nhất của Hậu Thập Niên 80". Trên trang bìa, Phương Tinh Hà đã chừa sẵn chỗ, chẳng mấy chốc đã có thêm những chữ ký rồng bay phượng múa.

— Thủy quân đầu lĩnh không có chữ ký nghệ thuật riêng, mà dùng lối viết hành thư.

Bởi vì sau khi đạt được điểm số cân bằng cao, khả năng kiểm soát cơ thể của cậu ấy trở nên cực kỳ đáng nể, hiệu suất luyện chữ tăng lên nhiều, thư pháp bút cứng đã đạt đến một trình độ nhất định.

Mãi mới luyện được chữ đẹp, sao có thể không khoe chứ?

Các minh tinh khác phần lớn dùng chữ ký nghệ thuật, đó là bởi vì chữ viết thường của họ không đẹp mắt. Chữ như gà bới có thể khiến người ta không hiểu gì ngoài việc nghĩ là rất lợi hại, giúp việc rèn luyện ít tốn công sức.

Phương Tinh Hà thì không cần, cậu dự định để chữ ký của mình trở thành một phần của nghệ thuật.

Người quay phim và thư ký mỗi người mang theo 3 cuốn, tổng cộng 10 cuốn. Đó là lần đầu tiên trong đời cậu "cường độ cao" ký tên cho người khác như vậy.

Lưu Tĩnh cẩn thận cất giữ tạp chí, cười nói: "Tiểu Phương, giờ em là thần tượng toàn dân rồi, em có cảm tưởng gì về việc nhanh chóng nổi tiếng không?"

Phương Tinh Hà nhíu mày: "Lưu tỷ, đây là nói chuyện phiếm hay phỏng vấn ạ?"

"Nói chuyện phiếm." Lưu Tĩnh vuốt tóc, tiện đà liếc nhìn hai bên, hạ thấp giọng: "Nhưng cũng có thể là tư liệu phỏng vấn. Nếu không có gì bất ngờ, đợi đến khi sách mới của em ra mắt, có tác phẩm vững chắc, sức ảnh hưởng lớn hơn nữa, 'Tiêu điểm phỏng vấn' hoặc các chương trình khác của Đài Trung ương đều sẽ mời em lần nữa."

Ồ, vậy thì tốt quá.

Phương Tinh Hà cũng có suy nghĩ riêng về việc tham gia các chương trình. "Tiêu điểm phỏng vấn" là chương trình nhất định phải tham gia nếu có cơ hội, nhưng phải phù hợp với chủ đề của bản thân.

Cậu không có mạng lưới quan hệ như vậy, nên hiển nhiên Lưu Tĩnh là một cầu nối cực kỳ tốt.

"Cảm ơn chị, Tĩnh tỷ."

Chàng trai mưu mẹo đổi giọng, tự nhiên đến mức khiến Lưu Tĩnh lòng hoa nở rộ, nhưng lại không làm người khác cảm thấy đột ngột.

Sau đó, cậu ấy cực kỳ khéo léo trả lời câu hỏi.

"Nổi tiếng, thật ra cũng không hẳn là vậy. Em cảm thấy sức ảnh hưởng của mình cũng chưa thực sự sâu rộng, nổi tiếng một cách khá hời hợt."

"Oa ồ…"

Lưu Tĩnh che miệng kinh ngạc: "Cậu quả thực là… quá lý trí, quá tỉnh táo."

Không còn cách nào khác, dù cậu ấy có muốn bay bổng thì bảng số liệu vẫn sẽ nhắc nhở: Đừng có lơ là, cậu bé, cậu còn non lắm.

Hiện tại, lượng fan qua đường của cậu ấy cuối cùng cũng khó khăn vượt qua mốc 15 triệu, fan trung kiên cấp 2 là 1,85 triệu, tỷ lệ này được xem là khỏe mạnh vượt mức bình thường.

Thế nhưng, chỉ cần so sánh số liệu này với "ngọn núi lớn" sừng sững trên đỉnh đầu kia, liền biết đó căn bản chẳng đáng là gì.

Hiện tại, "Chân Thần" duy nhất trong giới giải trí trong nước, là người phụ nữ ấy.

Trong tổng số 1,2 tỷ dân số Trung Quốc, có lẽ sẽ có từ 400 đến 800 triệu người là fan qua đường của cô ấy. Hiện tại, cô ấy căn bản không có anti-fan, người không thích thì ít nhất cũng không ghét.

Điều đáng sợ nhất là, từ trẻ con đến người già, đàn ông hay phụ nữ, ở mọi lứa tuổi đều có thiện cảm cao, bao phủ rộng khắp nông thôn, là độc nhất vô nhị.

Ở thế hệ sau, có người dùng công cụ AI tổng hợp tất cả dữ liệu của các ngôi sao từ khi internet ra đời cho đến nay, cô ấy vào năm 1998 đến 2002, dẫn trước tất cả mọi người theo kiểu "đồi núi trập trùng", bao gồm cả Lý Chu Thành.

Sau khi chuyển đổi thành giá trị nhiệt độ tương đối, số liệu của cô ấy vẫn gấp khoảng 10 lần so với "Phì Tiên" thời kỳ đỉnh cao.

Mà Phương Tinh Hà, hiện tại muốn so sánh với Phì Tiên thì thuộc dạng so sánh vượt cấp, thậm chí, sự nổi tiếng còn chưa bằng một phần mười "Gà Đại Ca".

Thật ra, việc so sánh kiểu này qua các thời đại là phi khoa học, thời đại truyền thông giấy và thời đại internet di động, khác biệt không chỉ riêng ở phương tiện truyền bá.

Đây chẳng qua chỉ là sự tỉnh táo của bản thân Phương Tinh Hà, thói quen so sánh các cột mốc dữ liệu.

Tóm lại, từ góc độ nổi tiếng mà nói, cậu ấy đã là tồn tại hàng đầu trong giới văn học, đồng thời cũng đã phần nào phá vỡ ranh gi��i của giới văn học.

Chỉ tiếc, cuộc phỏng vấn lần này của ban tổ chức chủ yếu vẫn tập trung vào văn học.

"Văn học có những giới hạn riêng." Lưu Tĩnh cố gắng an ủi cậu: "Thật ra em chỉ cần thời gian, duy trì sáng tác, mỗi một hoặc hai năm ra một tác phẩm hay, chị tin rằng, mười mấy hai mươi năm sau, cự phách văn học thế hệ mới chắc chắn sẽ lấy em làm người đứng đầu."

Nghe rất êm tai, nhưng cũng rất buồn cười.

Văn học không có nhiều thời gian như vậy, ngay cả văn học mạng phát triển bùng nổ đến mức tối đa và trở nên phổ biến, ở thế hệ sau vẫn chỉ là một sở thích của thiểu số.

Phương Tinh Hà lắc đầu cười cười, cũng không giải thích – một số quan điểm, tạm thời vẫn nên giữ trong lòng mình thì tốt hơn.

"Chúng ta nói chuyện về 'Bạo lực và Lời nói dối' đi."

Lưu Tĩnh bắt đầu đi sâu vào vấn đề. Điều thú vị là ban tổ chức đã đặt cho bài viết này một cái tên chính thức, mang đến một cảm giác nặng nề, cổ kính của cả trăm năm về trước.

Cực kỳ tốt, điều này cực kỳ phù hợp với bản tin thời sự.

Khi nói về bài viết, cô ấy càng trở nên kích động: "Em thật sự quá đáng nể, quá tự hào về em! Viết về tính dục của học sinh cấp ba, em không phải là người đầu tiên, nhưng lại dùng ngòi bút sắc bén như vậy để viết một cách nghiêm túc, lạnh lùng và sâu sắc đến thế. Ngay cả trong số các tác giả trưởng thành cũng không nhiều người làm được…"

Phương Tinh Hà có chút hứng thú hỏi: "Trong ban tổ chức, có nhiều người thích bài viết này không ạ?"

"Sao lại không nhiều?"

Lưu Tĩnh bật thốt trả lời: "Trong 10 đồng nghiệp thì ít nhất có 7 người thích. Chủ nhiệm của chúng tôi cảm thán nói: Phê phán chủ nghĩa tự do thì nhiều người làm, nhưng lại có sức mạnh và hiệu quả đến thế, lại xuất phát từ ngòi bút của một học sinh trung học, thật khó tin nổi."

70%…

Vậy ba phần còn lại thì sao? Đều là những người hâm mộ chủ nghĩa tự do ư?

Phương Tinh Hà ý thức được, e rằng ngay cả trong giới truyền thông cấp cao cũng không hoàn toàn "sạch sẽ". Thảo nào bản tin thời sự vội vã đưa tin để lập điển hình như vậy.

"Hiệu quả?" Cậu quên đi những gì mình vừa nghĩ, thuận miệng hỏi: "Không phải có sức mạnh sao?"

"Sức mạnh đương nhiên cũng rất tuyệt vời, nhưng có sức mạnh không đồng nghĩa với có hiệu quả."

Lưu Tĩnh lắc đầu, thái độ có chút tích cực.

"Bài viết của em có thể khiến ngay cả những người trong lòng chưa có khái niệm rõ ràng cũng ý thức được nguy hại của thứ tự do ích kỷ. Sức cuốn hút kiểu thâm nhập vào linh hồn một cách nhẹ nhàng mà sâu sắc, phong cách riêng, độc đáo và không thể nhầm lẫn!

Nó đối với ý nghĩa thức tỉnh người bình thường, vượt xa bất kỳ lời thuyết giáo hay phê phán nào. Với kết cấu được mở khóa dần dần từ góc nhìn của trẻ em, chỉ có em mới có thể viết, và cũng chỉ có em mới viết được."

Điều này quả thật là…

Thật ra khi Phương Tinh Hà viết "Tính Dục", sự hiểu biết và nhận thức của cậu về thời đại lúc đó chưa đủ sâu sắc. Cậu đã phát tiết cơn giận của Tiểu Phương một cách quá tinh tế, kết quả là: góc nhìn của trẻ thơ + kết cấu mở khóa lạnh lùng + sự cứu rỗi tuyệt vọng, cuối cùng đã khiến liều thuốc trở nên quá mạnh.

Cái lợi là, đây là một tiêu chuẩn để "hành hạ fan", Lưu Tĩnh chính là một ví dụ điển hình.

Vấn đề phủ sóng thấp của bài viết "Hạm Văn Vọng Tộc", Phương Tinh Hà không giải quyết được, nhưng chỉ cần bao phủ đến, liền có xác suất rất lớn tạo ra sự đồng cảm.

Lượng fan tỷ tỷ và fan "mẹ" của cậu đang tăng trưởng theo cấp số nhân mỗi ngày.

Cái hại là, sự kỳ vọng của họ vào sách mới của Phương Tinh Hà cũng vượt quá mức cho phép.

Ví dụ như Lưu Tĩnh, cô ấy đã hiểu lầm.

"Sách mới của em có phải vẫn là thể loại phê phán như thế này không? Em có thể đơn giản nói qua về nội dung đại khái không?"

"À… không giống nhau ạ."

Sách mới còn ngược hơn.

Cậu nghĩ thầm, tính phê phán thì chắc chắn là không đủ, nhưng sức ảnh hưởng về sau lại ở một đẳng cấp khác, loại mà khiến người chết sống lại.

"Đại khái là một câu chuyện tình yêu học đường ấm áp diễn ra trong bối cảnh nghiêm túc. Em cũng không diễn giải rõ ràng được, đến lúc đó chị tự đọc nhé."

"Được!" Lưu Tĩnh tràn đầy phấn khởi, mơ mộng: "Chị nhất định sẽ đọc ngay lập tức!"

Nhìn thấy vẻ hân hoan của cô ấy, thủy quân đầu lĩnh khó tránh khỏi chột dạ, vội vàng lái sang chuyện khác.

"Về 'Bạo lực và Lời nói dối', Tĩnh tỷ còn muốn tìm hiểu gì nữa không?"

"Đương nhiên rồi, chị đặc biệt hứng thú với ý tưởng biểu đạt và mạch suy nghĩ ẩn dụ của em. Những điểm nhấn đầy tinh tế quả thật rất tài tình, em thật sự quá thần kỳ, nguyên nhân nào đã khiến em cuối cùng lựa chọn cách tiếp cận như vậy?"

Sau đó, cuộc trò chuyện trở nên rất "văn chương" – thời đại này đang thịnh hành kiểu này.

Phương Tinh Hà và cô ấy trò chuyện rôm rả một hồi lâu, không đi quá sâu nhưng lại rất rộng, đủ để thể hiện bề dày tri thức của bản thân.

Thật ra những điều này không thể phát sóng trên bản tin thời sự, nhưng cũng không phải là công sức vô ích – đợi đến khi cuộc trò chuyện kết thúc, Lưu Tĩnh đã trở thành một fan cuồng nhiệt của cậu ấy.

"Phương Tinh Hà, em quả thực không thể tin nổi!"

Cô ấy hết lời ca ngợi, khi vẫy tay từ biệt vẫn còn quyến luyến không rời, đồng thời trịnh trọng đưa ra lời hẹn.

"Đợi khi nào em có dịp trở lại kinh thành, nhất định phải liên hệ chị, để chị được tận tình đón tiếp với tư cách chủ nhà."

Là fan tỷ tỷ hay fan văn học?

Phương Tinh Hà không phân biệt được.

Thế nhưng, nhìn từ sắc hồng quang trên người cô ấy, nó khá trong trẻo và rực rỡ, thuộc về sự sùng bái lý trí, có thể tiếp tục giữ mối liên hệ.

…

Đoàn phỏng vấn trở về vào ngày 25. Sau đó, Lưu Tĩnh với hiệu suất cực cao đã hoàn thiện bản báo cáo xin phê duyệt. Ngày 27, cô ấy gửi tin nhắn: Hôm nay lên sóng!

Lúc này, tình hình bên ngoài đã trở nên vô cùng hỗn loạn.

Phe tự do đông người, lắm tiền, tiếng nói lớn, nhưng căn bản chẳng có tác dụng gì, mỗi ngày đều bị người ta đánh cho tơi bời.

Ý nghĩa của việc dùng tác phẩm để nói chuyện nằm ở chỗ này – ta có hùng văn trong tay, sự phản kháng yếu ớt của các ngươi có thể dễ dàng bị đánh tan.

Trong đó, người bị tấn công thảm hại nhất tất nhiên là Trình Nhất Trung.

Chân trước hắn vừa phát biểu "Tin đồn thực ra chính là sự thật ẩn sâu trong lòng người, là một cách thể hiện ý nguyện của quần chúng, là vũ khí hiệu quả để đại chúng đối kháng với sự tuyên truyền và dối trá của chính quyền" thì ngay sau đó Phương Tinh Hà liền giáng một cái tát, khiến hắn suýt ngây người.

Vuông níu lấy phát biểu của hắn không buông, tiện tay chụp ngay một cái mũ dơ bẩn lên đầu: "Phương Đồng Huy sở dĩ sau khi đến phương Nam tâm lý biến đổi lớn, chính là vì tin vào đủ loại tin đồn từ hệ thống truyền thông 'khó đỡ' của các ngươi!"

Trình Nhất Trung cố gắng biện minh: "Tôi đâu có nhắc đến tin đồn, đó chẳng qua chỉ là một chút suy đoán hợp lý khi đối mặt với việc các cơ quan chính phủ thiếu minh bạch! Chúng tôi là những người làm truyền thông có nguyên tắc, lúc nào thì đã tạo ra tin đồn nhảm nhí nhằm vào người bình thường?"

Triệu Xuân Hoa đâm thêm một nhát: "Ngay vừa rồi đây! Tống Tô Đức tung tin đồn nhảm nhằm vào Phương Tinh Hà, cả nhóm '13 kẻ xấu' của các người cùng nhau yểm trợ hắn, đúng là rắn chuột một ổ, ngưu tầm ngưu mã tầm mã!"

Trình Nhất Trung bí đường chối cãi đến mức suýt nổi điên.

What the fuck Phương Tinh Hà nhà ngươi!

What the fuck Tống Tô Đức nhà ngươi!

Hoàn toàn không có ý định giữ thể diện nữa, hắn dứt khoát im lặng, quay đầu đi biện hộ cho Diêm Liệt Sơn. Mà những người khác lại biện hộ cho hắn… Vòng này nối tiếp vòng khác, giống như những con búp bê Matryoshka lồng vào nhau.

Họ chống cự rất cố gắng, nhưng hiệu quả thì… Biệt danh "13 kẻ xấu" đã nói lên tất cả.

Sau đó, ngay khi cuộc phản công giành lại đang diễn ra ồn ào, náo nhiệt, bản tin đã phát sóng đoạn clip dài 25 giây của "Giọng Hát Mạnh Nhất của Hậu Thập Niên 80".

Phương Tinh Hà một mình chiếm tới 20 giây.

Bản tin giải thích như sau –

"Gần đây, một nhóm lớn tác giả học sinh trung học đã nổi tiếng trong trường học nhờ cuộc thi viết văn Khái Niệm Mới lần thứ nhất…"

Sau khi toàn bộ cục diện dần mở ra, sau đó thì không còn chuyện "tác giả học sinh trung học" gì nữa, tất cả đều là hình ảnh của Phương Tinh Hà.

Hôm nay, Phương ngoan ngoãn, với đôi mắt trong veo, kể "Tôi chỉ làm chuyện nên làm, viết ra một chút cảm xúc chân thật" rồi ngay lập tức khiến các bậc phụ huynh học sinh trước máy truyền hình đều ngơ ngác – ơ? Đồng phục Đông Bắc của người ta sao mà đẹp thế?

Còn các fan hâm mộ của cậu thì ngược lại chẳng hề hay biết. Trong tình huống không được thông báo trước, các thiếu nữ không thể nào canh xem bản tin thời sự được.

Đài truyền hình Trung ương hết lời ca ngợi thành tích sáng tạo của "Hậu 80".

"... Phương Tinh Hà đã khởi xướng và dẫn dắt, Hàn Hàm, Đinh Nghiên cùng những người đạt giải khác đã nhiệt tình tham gia, cùng nhau tạo nên một kỳ tích về doanh số tạp chí thanh thiếu niên, thúc đẩy sự hình thành một làn sóng hiện tượng…"

Doanh số cụ thể là bao nhiêu?

Tính đến ngày 26, chỉ trong 4 ngày ngắn ngủi, tổng cộng đã bán được 1 triệu bản sách.

Doanh số "nghịch thiên" này trực tiếp gây ra một trận động đất trong giới xuất bản, làm thay đổi nhận thức của tất cả mọi người.

Lúc này thị trường xuất bản sách báo đã khá ảm đạm, mà thị trường tạp chí thanh thiếu niên lại gần như không tồn tại.

Để so sánh, "Ba Tầng Cửa" của Hàn Hàm là quán quân doanh số năm đó, "-1 độ" là quán quân doanh số năm thứ hai, nhưng sau nhiều năm phát hành, số liệu cũng chỉ có 2,03 triệu bản và 1,1 triệu bản.

Mặc dù bản in lẻ và tạp chí không phải là một chuyện, nhưng doanh số chung quy cũng có thể phản ánh một vấn đề rất lớn. Việc ban tổ chức nói "Giọng Hát Mạnh Nhất" là hiện tượng cấp, cũng không phải là khoa trương, mà là thực sự đã tạo nên một làn sóng lớn.

Đương nhiên, doanh số bùng nổ cũng tốt, tác giả học sinh trung học cũng được, tất cả đều là làm nền, diễn biến chính vẫn còn ở phía sau.

"... Phương Tinh Hà với góc nhìn đặc biệt lạnh lùng, lối tự sự cuốn hút và văn phong nghiêm túc, bi thương, đã thực hiện sự suy ngẫm sâu sắc, đặc trưng của thanh thiếu niên thời đại mới về gia đình, trường học, xã hội, thế giới. Cậu ấy phê phán chủ nghĩa cá nhân tràn lan, thứ tự do giả dối, đặt ra những chất vấn mạnh mẽ và đầy sức thuyết phục đối với tư tưởng tự do phương Tây –

Khi tự do trở thành cái cớ để thoái thác trách nhiệm, khi các giới xã hội, kể cả những kẻ lưu manh văn hóa, dùng tự do làm lá chắn, cưỡng ép đòi hỏi không gian quyền lực vô kiểm soát, khi dục vọng thú tính lấn át trách nhiệm, đạo đức, lòng tự ái và ý thức yêu thương đồng loại, xã hội của chúng ta sẽ sụp đổ về đâu trong sự hỗn loạn? Ánh sáng rực rỡ của nhân tính nên được chiếu rọi văn minh như thế nào giữa bá quyền?

Điều này đáng để mỗi chúng ta suy nghĩ sâu sắc."

Cách dùng từ không thể hiện tính nhắm vào cụ thể, nhưng bốn chữ "lưu manh văn hóa" vừa xuất hiện, đã khiến giới trí thức hoạt động công khai vốn đầy nguy hiểm lập tức bị đánh tan hoàn toàn.

Phải nhấn mạnh rằng, họ không phải hoàn toàn từ bỏ phản kháng. Giới trí thức công khai thời đại này cực kỳ ngang ngược vô lý, căn bản không tồn tại một sức mạnh nào có thể khiến họ hoàn toàn im miệng.

Thế nhưng, ít nhất lần này, họ chỉ có thể bị dập vùi không thương tiết.

Trong chốc lát, những lời phê bình và chế giễu "13 kẻ xấu" cuồn cuộn không ngừng, dư luận thậm chí còn lan rộng dữ dội, từ việc những người làm truyền thông yêu cầu tự do ngôn luận, quét ngang sang tất cả những gì mà Phương Tinh Hà đề cập trong bài viết của mình, những thứ tự do được "cởi trói" và "hiện thực hóa" chỉ vì quyền lực.

Đến đây, Phương Tinh Hà rõ ràng đã đạt đến một đẳng cấp khác.

Bạn có thể nói cậu ấy là tác giả thanh thiếu niên, cũng có thể ca ngợi cậu ấy là thiên tài văn học, nhưng tất cả đều không thể mô tả chính xác tính đặc thù của cậu ấy.

Sau đó, vẫn là Nhật báo Cát Lâm, đưa ra một cách gọi đầy tính khai sáng – nghệ sĩ thiên tài của thiên niên kỷ mới.

Nếu không thêm ba chữ "thiên niên kỷ", ít nhiều có chút thổi phồng quá mức lố bịch.

Khi thêm vào, nó trở nên hợp lý, đầy thuyết phục và đặc biệt được lòng công chúng.

Còn về lý do tại sao là nghệ sĩ mà không phải nhà văn, Nhật báo Cát Lâm nói năng hùng hồn đầy lý lẽ: Tiểu Phương của chúng ta vừa có tài văn chương vừa có võ nghệ, cớ gì lại phải bị gò bó trong giới hạn của một nhà văn?

Nhưng tình hình thực tế là… Phương Tinh Hà hiện t���i chưa thể chạm tới danh hiệu nhà văn.

Không có tác phẩm trường thiên đồ sộ, chỉ dựa vào việc viết văn, ít nhất phải có hơn 10 bài viết đạt trình độ như "Tính Dục" mới đủ tiêu chuẩn. Hàn Hàm viết nhiều tản văn như vậy trên blog, ai khen hắn là nhà văn rồi?

Phương Tinh Hà cũng tương tự, hiện tại cố gán danh hiệu "nhà văn" thì chỉ làm trò cười cho thiên hạ.

Trình độ "côn đồ" của Nhật báo Cát Lâm, có thể sánh với tên thổ phỉ Tạ Nhung.

Họ đã đưa ra một định nghĩa như vậy, người khác muốn tranh đoạt cũng không được, muốn chỉ trích cũng không thắng nổi, danh hiệu "nghệ sĩ thiên tài của thiên niên kỷ mới" cứ thế gắn chặt lên đầu Phương Tinh Hà.

Thế nhưng, Phương ca của chúng ta cũng chẳng vui vẻ gì.

Các người đừng sợ chứ?

Này, tỉnh táo lại đi, bắt đầu làm việc!

Không thể làm được, hoàn toàn không thể làm được, chúng ta sẽ đình công!

Thật ra bên "phe phản đối" vẫn yếu ớt chống cự, cố tình ngang ngược lảng tránh vấn đề, nhưng lại không có ai phản ứng Phương Tinh Hà, không phê bình cũng không chửi rủa, cứ coi như không có người này tồn tại.

Hàng ngàn vạn bản báo của Nhật báo Phương Nam, cộng thêm các phương tiện truyền thông cùng lập trường, tiêu thụ hàng chục triệu bản, nhưng không tìm thấy nổi mười chữ "Phương Tinh Hà".

Thế này sao được?

Thủy quân đầu lĩnh thở dài, mệt mỏi gửi một tin nhắn: "Bắt đầu hành động đi."

Nếu núi không đến với ta, ta sẽ tự mình dời núi.

Gây chuyện thì anh đây chuyên nghiệp nhất rồi ~~~

Bản quyền văn bản này thuộc về truyen.free, xin đừng sao chép trái phép.