Khi thấy Schiller cũng có mặt, Thor hơi sững sờ. Chợt như chợt hiểu ra điều gì, hắn nuốt ngược lời định nói vào trong bụng, chỉ cần liếc qua sắc mặt của Eddie là đủ để hiểu chuyện gì đang diễn ra.

Suy cho cùng, trước khi hắn tới, cũng đã nhận được lời cảnh báo từ Loki: Đúng là có thể chủ quan thật, cứ coi như trời có sập cũng chẳng cần tìm Schiller.

Thế nhưng đây đâu phải hắn chủ động tìm gặp, chỉ là tình cờ mà thôi. Thor nghĩ, dù sao có Eddie ở đây, chắc cũng không có chuyện gì to tát.

Thor đi đến bàn ăn, kéo ghế ngồi xuống, không đợi Eddie hỏi, hắn đã cằn nhằn: "Ta nhất định phải đến Địa Cầu để tránh mặt một chút. Frigg sắp khiến ta phát điên rồi, nàng ngày nào cũng chỉ hỏi ta hai chuyện: Khi nào kết hôn? Khi nào sinh con?"

Eddie cười nói: "Không ngờ, đường đường là Vua của các vị thần Asgard mà cũng bị giục cưới..."

Thor lắc đầu nói: "Thật ra cũng tại ta. Bình thường thì khi Vua của các vị thần lên ngôi nên đã có Thần hậu rồi. Thế nhưng hồi đó, quan hệ giữa ta và Sif hơi căng thẳng, Loki lại còn ở bên cạnh thêm dầu vào lửa, còn Cha của các thần và Nữ hoàng của các vị thần cũng bất đồng ý kiến về ứng cử viên."

Eddie mở to mắt, đánh giá hắn từ trên xuống dưới rồi nói: "Ngươi sẽ không thật sự muốn cưới em gái ruột của mình chứ? Mà trước kia, cô ta còn là em trai ruột của ngươi!"

Thor khoát tay: "Asgard không giống loài người các ngươi, chúng ta chẳng có cấm kỵ gì về hôn nhân cận huyết. Thần tộc sẽ không vì kết hôn cận huyết mà sinh ra di chứng gì, cha và mẹ ta cũng có quan hệ họ hàng."

"Nhưng mà, ta với Loki thì thật sự không có cảm giác gì ngoài tình anh em. Mà ngươi cũng biết, hôn nhân vương thất thường không do chính chúng ta làm chủ." Thor thở dài. Eddie ngồi xuống chiếc ghế đối diện hắn. Không ngờ, Schiller cũng xích lại gần, ngồi cạnh Eddie.

Eddie cầm ấm nước trên bàn, rót cho Thor một chén nước, rồi nói: "Ngươi thật sự đã trưởng thành hơn nhiều rồi. Nếu là hồi chúng ta mới quen, ngươi nhất định sẽ lớn tiếng la hét rằng tình yêu phải tự do..."

"Tình yêu đương nhiên phải tự do, nhưng ta còn có trách nhiệm." Thor uống một ngụm nước nói: "Mỗi một thành viên vương thất đều như vậy. Chúng ta được hưởng thụ sự cúng tế và sùng bái từ con dân Asgard, đương nhiên phải gánh vác trách nhiệm lớn hơn họ, cũng phải có những sự hy sinh, và hôn nhân cũng nằm trong số đó."

"Thế nhưng, dù ta nghĩ vậy, ta cũng sẽ không ép buộc người khác phải nghĩ như vậy. Cho nên, lúc đó Loki không bày tỏ thái độ rõ ràng, ta cũng coi như nó không đồng ý. Sau đó, Cha của các thần cũng chẳng can thiệp nữa."

Thor chống một tay lên bàn, người đàn ông Bắc Âu vạm vỡ kia uống nước mà cũng toát ra vẻ khí thế như uống rượu. Hắn lau miệng, rồi nói: "Tình cảm giữa ta và Sif thì hơi kỳ lạ..."

"Khoảng thời gian ta vừa trở về Asgard, vì ta đã giết không ít những kẻ cuồng chiến có ý đồ khác, Sif và ta đã cãi vã rất gay gắt. Nàng một mình ra ngoài lịch luyện, chúng ta đã xa cách một thời gian."

Trong mắt Thor có chút hồi ức, hắn nói: "Từ khi chúng ta quen biết từ nhỏ đến nay, chưa từng xa cách lâu đến thế. Khi nàng trở về, cả hai chúng ta đều nhận ra một số điều khác biệt..."

"Cộng thêm việc Frigg cố gắng tác hợp chúng ta, mọi chuyện cứ thế thuận nước đẩy thuyền thôi. Chỉ có điều, trước khi ta đăng cơ, hôn lễ chưa được tổ chức cùng lúc. Hiện tại thì lại không tìm thấy cơ hội thích hợp để làm."

"Đã định rồi thì ngươi sợ gì bị giục cưới?" Eddie tò mò hỏi: "Đơn giản chỉ là không tổ chức tiệc cưới thôi mà, mẹ ngươi chắc cũng không vội đến mức đó chứ?"

"Nhưng ta thật sự không chịu nổi nàng ngày nào cũng nhắc!" Thor bất lực ôm trán, nhăn mặt nói: "Nói gần nói xa đều đem ta ra so với Loki, nói nó từ nhỏ đã hiểu chuyện hơn ta, quan hệ tốt với các nữ thần, nói ta lẽ ra phải học tập nó, quan tâm một chút, đừng giận dỗi với Sif, tổ chức lễ đăng cơ cùng hôn lễ một lúc thì đâu có nhiều chuyện như vậy."

"Nàng nói, điều này không công bằng với Sif. Nữ hoàng của các vị thần lẽ ra phải là một người vợ, cùng chồng mình lên ngôi trong buổi lễ vinh dự và long trọng nhất, nhưng Sif lại không còn cơ hội này nữa..."

Thor thở dài nói: "Frigg nói cũng có lý, ta không cách nào phản bác. Nhưng hiện tại ta thật sự không chịu nổi nàng nhắc đi nhắc lại, cho nên đành phải chạy trốn một thời gian."

Thor gõ gõ ngón tay lên bàn, rồi nói:

"Còn một nguyên nhân nữa là Loki, Thần Lừa Lọc, gần đây gây ra không ít rắc rối. Khá nhiều đế quốc vũ trụ gọi điện đến chỗ ta, ta lười phải lần lượt mắng mỏ họ, dứt khoát nói rằng ta không có ở đây. Có giỏi thì đến Asgard bắt người đi, ta còn mong họ đến nữa là!"

Thor lộ ra vẻ mặt tràn ngập sát khí. Hiển nhiên, những thuật ngữ dùng để miêu tả Loki trong các cuộc điện thoại đó khiến hắn rất khó chịu.

Eddie "phốc" một tiếng bật cười, hắn nói: "Hai cha con các ngươi đúng là một cặp lừa đảo. Con thì ra ngoài giăng bẫy, cha ở nhà cứ thế mà "làm thịt", "ăn", "chôn" thành một dây chuyền..."

Không ngờ, Eddie vừa dứt lời, Thor cũng hơi ngạc nhiên nhìn hắn nói: "Ngươi cũng thay đổi không ít đấy chứ. Trước kia, ngươi nói chuyện luôn nho nhã, có vài từ ta còn chẳng hiểu, giờ thì tốt hơn nhiều rồi..."

Eddie sững sờ một chút, sau đó nở nụ cười khổ, nói: "Trong cuộc sống này, anh chỉ có thể nói như vậy thôi. Nếu vẫn nói chuyện như ở tòa báo với đồng nghiệp, sẽ bị ăn đòn đấy."

Hai người hàn huyên một hồi, Schiller ngồi bên cạnh lại lấy giấy gói kẹo ra chơi. Thor hơi thắc mắc không biết hắn đang làm gì, thế là liền tiến lại xem hắn chơi trò gấp giấy, còn tỏ vẻ khá hứng thú nói:

"Các nữ thần ở Asgard thích nhất gấp bướm giấy. Gấp xong, họ phù phép cho chúng bay, cho bướm bay vòng quanh đài phun nước. Bướm của ai có thể bay quanh đài phun nước lớn một vòng mà không bị ướt, người đó là tài giỏi nhất..."

"Từ khi Loki hóa thành nữ thần, giải thưởng này chưa bao giờ lọt vào tay người khác. Phép thuật của cô ta quả thực lợi hại, nhưng ta nghĩ, rất có thể cô ta đã dùng ảo thuật để đùa giỡn người khác, nó vốn là như vậy từ nhỏ."

Thor càng nói càng hào hứng, thế là nhìn về phía Schiller nói: "Ngươi có thể dạy ta cách gấp không? Ta sẽ về dạy cho Sif, để nàng có thể khoe mặt trong các buổi tụ họp của nữ thần."

"Sif đi theo con đường Nữ Võ Thần, hơi không hợp với truyền thống nữ thần của Asgard. Thế nhưng sau này, nàng sẽ trở thành Nữ hoàng của các vị thần, kiểu gì cũng phải liên hệ với các nữ thần. Nếu ta có thể giúp nàng ở phương diện này, cũng coi như bù đắp sai lầm dây dưa trong hôn lễ của ta..."

Nói xong, hắn xích lại gần Schiller, chăm chú nhìn động tác gấp giấy thuần thục của Schiller, không hề cảm thấy nhàm chán, mà còn nói:

"Thật có chút thú vị. Chữ thập này hai bên khép lại, hai bên kia liền tách ra. Bên này tách ra, bên kia lại khép lại... Nhanh nhanh nhanh, dạy ta cách gấp đi! Eddie! Eddie! Lấy giấy cho chúng ta!"

Eddie vừa định nói rằng trạng thái tinh thần của Schiller hiện tại không được tốt lắm, kết quả là phát hiện Schiller cũng ngẩng đầu nhìn mình. Hắn hơi bất lực lắc đầu, đi vào nhà tìm hai tờ giấy trắng, cắt thành hình vuông rồi đưa cho họ.

Schiller không nói gì, chỉ lại dùng động tác gọn gàng, thuần thục ấy gấp thêm một lần.

Người đàn ông cao hai mét, lưng rộng hơn cả cánh cửa Thor, dùng những ngón tay thô như củ cà rốt, nắm vuốt tờ giấy trắng mỏng manh, tựa như đang nắm vuốt trái tim nhạy cảm ẩn dưới vẻ ngoài thô kệch của hắn.

Schiller dùng những động tác nhanh chóng, gấp giấy lên xuống liên tục, rồi lại xếp ra, mở ra, sau đó lại gấp lên xuống. Thor thử làm một cách vụng về, nhưng vì từ trước đến giờ hắn chưa từng làm việc này, nên có vẻ không thành công.

Gác tay lên ghế, nhìn hai người họ chơi đùa, Eddie thầm nghĩ: "...Ngươi vừa rồi cũng muốn tham gia đấy, đúng không?"

"Ta không có, ta mới không có ngây thơ như vậy!" Venom lập tức phủ nhận, nhưng sau đó, hắn "hừ" một tiếng, rồi nói: "Nếu như ta thật sự phải tham gia, thì chắc chắn là bị cái tên to con ngu xuẩn kia chọc tức mà thôi!"

"Ngươi cũng chẳng khá hơn hắn là bao." Eddie khinh thường hừ một tiếng: "Mỗi lần ăn viên sô cô la, ngươi cũng nuốt chửng cả vỏ gói, đừng tưởng ta không biết, ngươi chính là không lột được giấy gói kẹo..."

"Im miệng! Cái tên hèn nhát đáng chết nhà ngươi! Xin lỗi! Mau xin lỗi!"

Cuối cùng, Eddie cũng ngồi đối diện Thor, hai người mặt đối mặt cầm giấy trắng luyện tập, còn Schiller thì ngồi ngay phía trước, trông như đang làm mẫu, nhưng lại giống như đang lặp đi lặp lại những động tác máy móc vô nghĩa?

Cách gấp "đông tây nam bắc" không phức tạp, nhưng nếu là lần đầu tiếp xúc, vẫn phải luyện mấy lần. Nếu không, đồ vật gấp ra sẽ không đủ linh hoạt, khi đóng mở sẽ bị kẹt.

Eddie gấp được hai phút, trong đó 1 phút 40 giây là dành cho việc cãi nhau với Venom, giành giật quyền kiểm soát cơ thể.

Cuối cùng, Venom vẫn chiếm được thế thượng phong. Quái vật màu đen khổng lồ xuất hiện ở đối diện bàn, những móng vuốt đen to lớn nắm vuốt tờ giấy trắng nhỏ xíu, tựa như đang nắm giữ trái tim non nớt, hồn nhiên kia.

Ba người chơi gấp giấy mấy chục phút, mãi đến khi đêm đã khuya. Dưới ánh đèn, Eddie quay đầu nhìn biểu cảm của Schiller. Hắn nhận ra, trong đó không có bất kỳ sự lo lắng hay bực bội nào, chỉ có sự chuyên chú và tập trung.

Thật ra, trên thế giới này, trò gấp giấy "đông tây nam bắc" hay đến mấy, chơi liên tục vài giờ cũng chẳng có ý nghĩa gì.

Niềm vui của trò gấp giấy nằm ở quá trình gấp. Còn một món đồ chơi chỉ có thể đóng mở đơn giản như vậy, trong một thời đại thông minh như hiện nay, thậm chí còn không vui bằng màn hình điện thoại.

Thế nhưng, những ngón tay không ngừng đóng mở, nhìn những tờ giấy bốn phương tám hướng kết hợp lại với nhau theo những quy luật khác biệt, lại khiến Eddie cảm nhận được một sự bình yên. Hắn thầm nói với Venom: "Còn nhớ chúng ta đến đây làm gì không?"

"Ngươi nói, ngươi muốn tìm một đề tài tin tức hoàn toàn mới." Venom hừ một tiếng, mặt cảm tính trong lòng hắn lại cuồn cuộn trỗi dậy, hắn nói:

"Nhưng mà, tin tức giống như món đồ chơi này. Hai nhóm có đặc điểm "nổ" ghép lại thành một tin tức mới, rồi lại ghép với nhóm khác, lại là một tin tức khác... Đây có phải là tin tức không?"

Ngồi trên ghế nhà ăn, Eddie nghe thấy độc thoại nội tâm của mình: "...Không, đây đương nhiên không phải tin tức. Đây không phải thứ tin tức nên theo đuổi, nó không mới, cũng không chân thực."

"Ngươi muốn theo đuổi loại chân thực nào?" Giọng Venom mơ hồ vang lên: "Chân tướng sự việc sao? Căn nguyên vụ án sao?"

"Không..." Eddie lại nghe thấy nội tâm mình trả lời: "Đã có quá nhiều người làm tin tức xuất sắc đi theo con đường này. Còn ta, ta muốn đi một con đường khác biệt với họ..."

Cùng với cuộc đối thoại nội tâm ấy, đêm đã khuya, màn đêm buông xuống, ánh trăng rải khắp.

Người đàn ông tóc vàng óng dài, sau chuyến đi xuyên thế giới, vì mệt mỏi mà cảm thấy buồn ngủ, dựa vào ghế ngủ thiếp đi.

Bác sĩ tóc đen gầy gò cũng chậm rãi nằm xuống bàn, chìm vào giấc mộng đẹp.

Chiếc đồ chơi gấp giấy làm từ giấy gói kẹo màu đỏ vàng, được đặt ở giữa bàn.

Và đúng lúc này, chuyến tàu cuối cùng vừa vặn đi ngang qua khung cửa sổ. Ánh đèn lạnh lẽo chiếu xuyên qua cửa sổ, hắt lên giấy gói kẹo, trông như một màn mưa mịn màng, sền sệt đang bao phủ một chiếc ô lung lay sắp đổ.

Một món đồ chơi nhàm chán ra đời từ thời đại trước, cùng với phương tiện giao thông công cộng mang tính chức năng lớn nhất của thời đại mới, trước mặt Eddie đã va chạm, nảy ra tia lửa linh cảm kinh người.

Thế là, hắn mở miệng, giọng trầm thấp vang vọng trong phòng.

"Thời đại và khoa học kỹ thuật thay đổi, nhưng con người thì không."

"Trong thời đại kỳ diệu được tạo nên từ khoa học kỹ thuật và sự khám phá này, những người lạc lõng, hoang mang, đều muốn biết con đường phía trước dẫn đến đâu. Người bình thường là như vậy, thầy thuốc ưu tú là như vậy, những quân vương vĩ đại cũng vậy."

"Và ta, một người làm truyền thông may mắn trải qua thời đại chuyển mình, ta muốn ghi chép lại sự chân thực. Không phải là điểm cuối của con đường rốt cuộc là gì, mà là những cảm xúc vui sướng, đau đớn, khao khát học hỏi, mong muốn nhưng không đạt được... mà mọi người chân thực trải qua trong quá trình tìm tòi vấn đề này."

Eddie m��� tờ giấy trắng có nếp gấp trong tay, dùng đầu ngón tay chấm vào ly nước, viết xuống trên giấy mấy chữ:

"Ta muốn ghi chép, tin tức mới nhất, chân thực nhất, chính là tất cả những gì ta đã gặp... Kinh thế tục nhân."

Quyển sách tuyên bố một năm tròn á! Tổng kết cảm ơn

2023-01-26 tác giả: Ngộ Mục Thiêu Thằng

Ngày 19 tháng 1 năm 2022, một tác giả mới có tên Ngộ Mục Thiêu Thằng từ trang web "Điểm xuất phát" đã mở trợ lý tác giả của Qidian, tiện tay đăng tải khoảng 10 ngàn chữ nội dung tiểu thuyết.

Tính đến ngày 19 tháng 1 năm 2023, cuốn sách đã phát hành tròn một năm! ! ! !

Nhân dịp tết đến xuân về, lại đúng vào dịp tròn một năm cuốn sách, chắc hẳn mọi người rất muốn biết những chi tiết về tác giả trong quá trình sáng tác. Vậy thì tôi sẽ chia sẻ một chút về những công tác chuẩn bị mà tôi đã làm trước khi viết cuốn sách này...

Đáp án chính là hoàn toàn không làm bất cứ công tác chuẩn bị nào.

Tôi cũng biết, mọi người chắc chắn muốn biết, cuốn sách này ở giai đoạn đầu sáng tác, rốt cuộc đã xây dựng mạch suy nghĩ như thế nào?

Đáp án chính là hoàn toàn không có bất kỳ mạch suy nghĩ nào.

Tôi chỉ muốn thử xem trợ lý tác giả của "Điểm xuất phát" có dùng được không mà thôi! ! ! !

Tại sao đã viết gần 4 triệu chữ rồi? ! ! ! ! ! !

Bây giờ rốt cuộc tôi đang làm gì thế này? ! ! ! ! ! ! !

Không biết mọi người có từng nghe qua một lý thuyết nổi tiếng mang tên – "Hãy ném mũ qua tường trước."

Đại ý là, nếu bạn cảm thấy mình không có quyết tâm để làm một việc gì đó, vậy thì hãy ném mũ qua bức tường đối diện. Như vậy, vì đã có "chi phí chìm", bạn sẽ không thể không trèo tường để lấy lại chiếc mũ.

Tác giả đã ném chiếc mũ đến bên kia dãy Himalaya.

Hồi mở sách, tư duy tuôn chảy, ba tiếng viết xong mười ngàn chữ, tôi thật vô cùng tiêu sái. Một năm sau, vì lấp hố, tôi vò đầu bứt tóc, bốn tiếng đồng hồ vẫn không viết xong hai ngàn chữ, tôi cũng thật vô cùng chật vật.

Đào hố nhất thời sướng, lấp hố thì "nhà hỏa táng"! ! ! !

Mỗi ngày hai giờ nửa đêm, giật mình tỉnh giấc, tôi đều tự hỏi mình, rốt cuộc ai đã cho tôi dũng khí, không viết đề cương mà lại mở tiểu thuyết dài cơ chứ? ? ! !

Tôi nghĩ, có lẽ các bạn từ trước tới nay chưa từng thấy bất kỳ tác giả nào của Qidian, trong bài tổng kết tròn năm đầu tiên của mình, lại thể hiện cảm xúc chủ yếu là sự hối hận.

Hồi đó rốt cuộc tại sao lại thêm nhiều thiết lập như vậy? ! ! ! ! Tại sao tại sao tại sao tại sao tại sao tại sao tại sao? ! ! !

Để tạo ra một lý giải hợp lý cho những thiết lập mà tôi đã tiện tay thêm vào hồi đầu óc co lại, tôi đã đọc gần nát những cuốn sách về tâm lý học và hành vi học, đặc biệt là phần động cơ hành vi! ! ! !

Tại sao tôi lại phải viết hệ thống chứ? ! ! !

Tại sao tôi lại phải thêm thiết lập về cái ô chứ? ! ! ! ! ! !

Tại sao tôi lại phải viết về chứng tự kỷ dòng dõi hệ thống chứ! ! ! ! ! ! !

Tại sao viết một cuốn đồng nhân manga lại tốn sức hơn cả viết luận văn cơ chứ? ! ! !

Á á á á á á á á á á! ! ! ! !

Được rồi, cảm ơn các bạn đã lắng nghe tiếng gào thét của tôi. Tiếp theo chúng ta sẽ nói về chuyện chính.

Đầu tiên, bản thân tác giả đánh giá về cuốn sách này là, nhìn chung cũng tạm được, nhưng mà cũng có rất nhiều điểm không hài lòng.

Những điểm không hài lòng này, 80% đều bắt nguồn từ việc, hồi đó tại sao tôi lại không nghĩ thông, mà cứ thế không viết đề cương, rồi đăng tải chính văn luôn.

Cho nên hồi đó tại sao tôi lại không viết đề cương cơ chứ? ! ! ! ! !

Vì vấn đề cấu trúc và thiết lập ở giai đoạn đầu của câu chuyện, dẫn đến sau này phải tốn quá nhiều công sức để bù đắp. Điều này cũng khiến cho những kịch bản đơn nguyên mà tôi vốn dự định viết một cách tinh tế và tiết tấu nhanh, lại không thể thực hiện được.

Muốn viết kịch bản đơn nguyên thì cần phải làm rõ chi tiết, giảm nhẹ tuyến chính, tăng cường cảm giác nhập vai vào mỗi câu chuyện nhỏ. Nhưng vì rất nhiều thiết lập phía trước đều do tôi tiện tay thêm vào khi viết chính văn, dẫn đến tôi không thể không dành thời gian dài để giải thích rốt cuộc chuyện này là thế nào.

Khi tiến hành đến phần này, tác giả giống như đang ngồi tù, một bên thì vội vàng vội vàng vội vàng, một bên lại tràn đầy sự hối hận vì sự khinh suất của tuổi trẻ.

Vì áp lực lấp hố thật sự rất lớn, dẫn đến khi mở rộng một số nội dung cốt truyện, tác giả đã quá bận tâm, không thể sáng tác một cách thoải mái.

Và vì cảm xúc áp lực của tác giả sẽ thể hiện qua từng câu chữ, nên chất lượng của phần nội dung này cũng không được như ý muốn, điều này thì những tác giả khác đều biết.

Rất nhiều độc giả sẽ phát hiện, những kiến nghị dài của mình bị xóa bỏ rồi. Trong đó một số có thể do trang web xóa, hoặc do trợ lý xóa, nhưng mà rất nhiều đều do chính tác giả xóa.

Hoặc là có rất nhiều đánh giá, không phải là lời chê bai, họ chỉ nói lên một sự thật, ví dụ như một phần nội dung nào đó viết giống như một đống cứt chó.

Khi tác giả nhìn thấy đánh giá này, cũng không cảm thấy tức giận, chỉ có một cảm giác vô cùng hoang đường, giống như cuối cùng cũng có người biết hàng vậy.

Vậy thì tại sao tôi lại xóa bỏ những đánh giá này?

Vậy thì quay trở lại vấn đề thứ nhất, rốt cuộc tôi đã mở sách để làm gì?

Tôi chỉ là muốn thử xem, trợ lý tác giả của "Điểm xuất phát" có khó dùng không thôi.

Đáp án là thật sự rất khó dùng! ! ! !

Tôi phản hồi những ý kiến này ở hậu trường trợ lý tác giả, nhưng người đăng tải bình luận ấy lại không thể thấy thông báo phản hồi. Việc tôi bấm "thích" cũng tương tự.

Trừ khi, tôi mở ứng dụng đọc của "Điểm xuất phát", từ biển chương nói mênh mông ấy, tìm thấy bình luận của bạn, rồi phản hồi, bạn mới có thể thấy thông báo.

Vấn đề là, một số ý kiến xuất hiện ở chương đã từ rất lâu rồi, tôi nhìn câu bình luận của bạn cũng không biết nó xuất hiện ở đâu.

Thế nhưng, bạn lại cực khổ viết dài như vậy, ý kiến cũng rất đúng trọng tâm, tôi không cho phản hồi thì luôn cảm thấy áy náy trong lòng.

Thế là, cái đầu nhỏ của tôi nảy ra một ý, chỉ cần tôi xóa bình luận, bạn sẽ thấy thông báo bình luận của mình bị xóa bỏ. Điều đó có nghĩa là, bạn có thể biết tôi đã xem qua bình luận của bạn.

Tôi có thiên tài không?

Được rồi, thật ra là vì, trước đó có một số "hố to" khiến tác giả cảm thấy vô cùng tuyệt vọng. Vào giữa kỳ sáng tác cuốn sách này, tác giả đã mắc chứng lo âu, thậm chí có lúc cần phải dùng thuốc điều trị.

Trong giai đoạn đó, trạng thái tinh thần của tôi không được bình thường lắm. Tôi nhìn thấy tất cả những bình luận vượt quá ba dòng đều cảm thấy họ đang mắng tôi, cho nên tôi đã xóa hết. Có thời điểm thậm chí tôi còn xóa không phân biệt tất cả các đánh giá, ngồi xổm ở hậu trường tác giả máy móc xóa bình luận ba tiếng đồng hồ.

Tôi cảm thấy nguy cơ xóa nhầm những lời khen ngợi cũng là năm ăn năm thua. Mọi người nếu phát hiện bình luận dài của mình bị xóa, có thể đó là sản phẩm của tác giả không uống thuốc, nổi điên nửa đêm.

Tôi sai rồi, sau này tôi sẽ uống thuốc tử tế, rất xin lỗi những độc giả bị xóa bình luận hoặc bị xóa nhầm. Tác giả sau này sẽ cố gắng giảm bớt số lần nổi điên.

Đương nhiên, có một số bình luận bạn viết quá dài, có khả năng sẽ bị trang web nuốt mất, điều đó không phải tác giả có thể kiểm soát. Nếu bạn thật sự cảm thấy kiến nghị của mình vô cùng đúng trọng tâm, rất hữu ích cho tác giả, có thể tham gia nhóm, sau đó gõ cửa sổ nhỏ liên hệ với tôi.

Trên mạng, đánh giá về cuốn sách này, đại thể là khen chê lẫn lộn.

Nhưng mà có một hiện tượng rất thú vị, trong đó một nửa người nói, 30 chương đầu tôi viết giống như một đống cứt chó. Nửa còn lại thì nói, sau 30 chương, tôi viết giống như một đống cứt chó.

Đây không phải là sản phẩm nhị nguyên hóa đơn thuần của mạng lưới, mà đại diện cho hai nhóm độc giả khác nhau.

Mặc dù phần đầu không có đề cương, nội dung cốt truyện nhìn chung cũng khá mỏng, đi theo lối văn mạng tuyến tính truyền thống, không có nhiều không gian để phát huy văn phong, nhưng mà tiết tấu nhanh, cảm giác sảng khoái đủ, tương đối thích hợp với độc giả quen thuộc lối đọc nhanh.

Đến phần sau, khi tác giả bắt đầu sắp xếp lại nội dung cốt truyện, đồng thời thử nghiệm lối viết kịch bản đơn nguyên, những độc giả này có thể sẽ cảm thấy tiết tấu trở nên kéo dài, xen lẫn quá nhiều miêu tả và trữ tình không có ý nghĩa, không thúc đẩy cốt truyện.

Còn những độc giả thích xem phần sau, có thể là họ thưởng thức bút lực và văn phong của tác giả. Đồng thời, mức độ tiếp nhận lối tự sự kịch bản đơn nguyên của họ cũng tương đối cao, cho nên sẽ cảm thấy nhân vật chính ở phần trước thường xuyên thay đổi thế giới, chỉ đóng vai trò một công cụ thúc đẩy cốt truyện một cách vô cảm, hơi mờ nhạt.

Nói về việc tác giả thích loại nào hơn, thực ra cả hai loại hình đều có khen chê. Nếu toàn bộ cuốn sách đều được mở rộng theo cách của 30 chương đầu, tác giả sẽ rất dễ chịu.

Là một người từng thuần thục lăn lộn trên một số trang web "sảng văn" thì đối với tôi, viết một tuyến tự sự duy nhất, tiết tấu nhanh chóng, tràn đầy những điểm sảng khoái của "sảng văn", hoàn toàn không cần động não.

Những phương pháp xây dựng điểm sảng khoái ấy, giống như đã khắc sâu vào gen của tôi vậy. Tôi từng cầm "con dao" này, trên một số trang web, hô mưa gọi gió, giết ra khỏi vòng vây, đạt được những thành tích không tầm thường.

Còn nếu áp dụng phương pháp thứ hai, thời gian và tinh lực cần bỏ ra là hoàn toàn không thể so sánh được. Đề cương và phác thảo chi tiết của tác giả, phần lớn là tuyến nội dung chính và thiết lập nhân vật.

Tất cả những chi tiết được gọi là "call back", những tình tiết ẩn ý, những chi tiết được giải quyết sau này, những câu văn được sử dụng lặp lại, những phản ứng lặp lại của nhân vật, và những phản ứng phát triển dần dần, tất cả đều được ghi nhớ trong đầu tác giả.

Một mặt, đầu óc tôi phải gánh chịu công việc ghi chép vô cùng vụn vặt. Một mặt khác, lại phải gánh chịu áp lực cảm xúc rất lớn để hoàn thiện nội dung cốt truyện. Trong suốt một năm qua, mặc dù tác giả không bước chân ra khỏi nhà, nhưng cuộc sống lại đầy những thăng trầm, sóng gió.

Trước đó, trong một số nội dung cốt truyện, tác giả nói mình uống rượu, đó là thật sự uống rượu.

Và mức độ uống, có lẽ còn nghiêm trọng hơn các bạn tưởng tượng một chút. Nhất là khi viết phần Gotham, rất nhiều lúc đều ở trong trạng thái tiền đề của việc bất tỉnh nhân sự.

Rất nhiều người có thể cảm thấy, quá trình chuyển biến của Batman trong cuốn sách này rất thú vị, bởi vì đó thật ra chính là quá trình hồi phục của tác giả.

Nửa đoạn đầu sự cố chấp, cố chấp, hỗn loạn, phần lớn đều sinh ra dưới tác dụng của cồn làm tê liệt. Còn sự lý trí, kiên trì và đột nhiên nghĩ thông suốt ở giai đoạn sau, phần lớn đều được viết ra dưới tác dụng của liều lượng thuốc đầy đủ.

Có một khoảng thời gian rất dài, tôi cũng không biết mình đang làm gì.

Có thể có người cảm thấy, tôi là vì cuộc sống bức bách, vì kiếm tiền, nhưng thật ra không phải.

Tình hình gia đình tôi cũng tạm ổn, không có bất kỳ áp lực gia đình nào, không có anh chị em, không có quan hệ nhân mạch phức tạp. Số tiền tôi kiếm được từ công việc và từ việc viết tiểu thuyết trước đây, đã đủ để tôi sống một cách vô cùng tiêu sái ở một thành phố có giá cả tương đương với thành phố hạng nhất.

Vậy thì, rốt cuộc tôi đang làm gì? Tại sao tôi lại tự làm mình đau khổ đến thế? Tại sao lại chọn một con đường tốn công vô ích nhất giữa sự dễ dàng và khó khăn?

Nửa đêm tôi vẫn không sao ngủ được, dậy suy nghĩ lại mới phát hiện, những khoảng trống trong từng câu chữ đều được lấp đầy bằng hai chữ – “Yêu quý”.

Bạn có thể cảm thấy hơi sến, nhưng thực ra, tất cả những tác giả viết tiểu thuyết dài, khi tiến hành sáng tác, nếu không có tình yêu và niềm đam mê sáng tác nâng đỡ, số tiền kiếm được còn không đủ mua thuốc.

Điều kiện tiên quyết là phải sáng tác một cách nghiêm túc, không phải như tôi trước kia cầm bút viết những thứ cẩu thả.

Thực ra tôi cũng đã phân tích kỹ, nguồn gốc lớn nhất của chứng lo âu của tôi chính là, tôi biết rõ, đây là một cuốn sách đã định sẵn là không đủ hoàn mỹ, giống như nhân vật chính Schiller của cuốn sách, sinh ra đã mang theo căn bệnh tâm thần gần như không thể chữa trị.

Thế nhưng, một biểu hiện vô cùng quan trọng của chứng lo âu chính là xu hướng theo chủ nghĩa hoàn mỹ, nói dân dã là ám ảnh cưỡng chế.

Trong một khoảng thời gian, tôi ngồi cạnh bàn nhìn chai rượu trên bàn, giống như đang ngồi đối diện một "tôi" khác.

"Cái tôi" đó là không hoàn hảo, là dù dùng bất kỳ phương pháp nào cũng không thể trở nên hoàn hảo được nữa, giống như cuốn tiểu thuyết này, cũng giống như trải nghiệm cuộc đời của rất nhiều người.

Nó không ngừng nói với tôi, nếu bạn tiếp tục, chỉ là tăng thêm đau đớn cho tất cả mọi người, giống như những bệnh nhân mắc bệnh tâm thần bẩm sinh, nhưng vẫn hiện diện trên thế giới này vậy.

Người khác không nỡ để hắn chết, nhưng hắn cũng không thể sống tốt được.

Trong lòng sẽ có một giọng nói thúc giục bạn, hãy làm một việc vốn phải cực đoan, nhưng nó lại nói với bạn, đây là một quyết định dứt khoát và sáng suốt.

Vậy thì lúc đó, tại sao tôi lại không đưa ra quyết định này?

Bởi vì tôi suy đi nghĩ lại, càng nghĩ, vẫn cảm thấy không nỡ.

Có lẽ rất nhiều người biết, tác phẩm mà tôi luyện viết trên một trang web nào đó, vì nhiều lý do khác nhau mà không còn được cập nhật nữa. Khi đưa ra quyết định này, tôi đã có một cảm giác áy náy vô cùng mãnh liệt, không phải đối với độc giả, mà là đối với các nhân vật trong sách.

Tôi đã bỏ ra rất nhiều công sức để tạo dựng họ sống động đến thế. Mỗi hành động của họ trong cốt truyện, đều là do chính họ tự làm ra trong đầu tôi, chứ không phải do tôi điều khiển họ làm.

Và một khi, tôi quyết định không tiếp tục sáng tác cuốn sách này, điều đó có nghĩa là, những đứa con của tôi đã chết, mãi mãi sẽ không quay trở lại.

Cảm giác này tôi không muốn trải qua một lần nào nữa.

Đây là nguyên nhân quan trọng nhất, không có nguyên nhân thứ hai, khiến cuốn sách này có thể gập ghềnh đi đến ngày hôm nay.

Suy cho cùng, trong trạng thái tinh thần không được bình thường lắm, bạn rất khó để tôi lý trí suy nghĩ đến lợi ích được mất.

Chỉ có những cảm xúc cực đoan hơn mới có thể lay động tôi, trong đó bao gồm cả tình yêu tôi dành cho mỗi vai diễn trong sách.

Trong khoảng thời gian gần đây, việc khắc họa sự tham lam có thể nhiều người không hiểu, nhưng thực ra đây là sự khắc họa nội tâm của tác giả.

Để có thể tiếp tục tạo dựng những siêu anh hùng mà tôi yêu mến này, để mỗi người có một cái kết tốt đẹp nhất, dù có viết không nổi cũng phải viết, càng không thể viết nổi cũng phải cố gắng, dù trạng thái tinh thần không thể ngăn chặn sự suy sụp, cũng vẫn phải viết.

Mà nếu hỏi, căn bệnh này của tác giả đã khỏi hẳn như thế nào...

Các bạn lẽ nào cho rằng tôi sẽ nói, là vì các bạn sao?

Được rồi, tôi biết nói như vậy, nhất định có thể lừa được một số người cảm động ào ào đấy. Suy cho cùng, khu bình luận của cuốn sách này, thỉnh thoảng vẫn ẩn hiện một vài "đầu đất nhỏ" bị cốt truyện lừa gạt xoay quanh.

Thế nhưng, là một tác giả tận tâm phổ cập khoa học tâm lý học và bệnh tâm thần học, tôi nhất định phải nói cho mọi người, nguyên nhân chủ yếu nhất khiến bệnh tình của tôi có thể chuyển biến tốt đẹp chính là đủ liều lượng thuốc, không có bất kỳ đáp án nào khác.

Tôi đã từng thấy không ít bình luận trong khu bình luận chia sẻ những vết thương lòng của mình, hoặc muốn tìm kiếm lời tham vấn tâm lý từ tác giả.

Thế nhưng trước hết, tác giả không có giấy phép, cho nên không thể cung cấp cho bạn bất kỳ kiến nghị điều trị nào. Điều tôi có thể làm là nói cho bạn, đừng sợ đi khám bệnh.

Có những người nghe nói vì bệnh tâm lý mà phải uống thuốc, đã cảm thấy đây là lạm dụng thuốc, rất vô lý. Nhưng thực ra, có th��� vấn đề mà bạn cho rằng chỉ tồn tại ở mặt tâm lý và cảm xúc, đã sớm ảnh hưởng đến sinh lý rồi. Chỉ là cảm xúc quá sa sút, khiến bạn không để ý đến điểm này. Và việc nhanh chóng chạy chữa điều trị và uống thuốc, sẽ khiến bạn mở ra cánh cửa đến một thế giới mới.

Đương nhiên, cũng không thể không thừa nhận, trong nước ở phương diện tâm lý học này, vẫn chưa phát triển đủ hoàn thiện. Việc phân chia giữa bác sĩ tâm lý, chuyên gia tham vấn tâm lý, bác sĩ tâm thần, chưa đủ rõ ràng, dẫn đến rất nhiều người mắc lừa bị lừa.

Tác giả nhắc lại lần nữa, tuyệt đại đa số cái gọi là chuyên gia tham vấn tâm lý là không có quyền kê đơn thuốc. Họ không phải bác sĩ, không thể chữa bệnh, nhưng họ có thể an ủi bạn.

Bác sĩ tâm lý có quyền kê đơn thuốc, và cũng có thể chịu trách nhiệm an ủi bạn.

Bác sĩ khoa tâm thần có quyền kê đơn thuốc, có thể an ủi bạn, có thể không. Một số bác sĩ, chỉ chịu trách nhiệm tiến hành chẩn đoán bệnh tâm thần, mà không chịu trách nhiệm tiến hành "trò chuyện" theo nghĩa truyền thống.

Cho nên, mọi người không cần trông cậy vào chuyên gia tham vấn tâm lý kê thuốc cho bạn, cũng không cần đến khoa tâm thần, tùy tiện túm lấy một bác sĩ, rồi bắt họ an ủi bạn.

Quy trình chính xác là, tìm một bệnh viện chính quy khoa tâm thần để đăng ký, tiến hành kiểm tra và chẩn đoán theo quy trình.

Nếu bác sĩ đánh giá bạn không cần dùng thuốc, nhưng bạn vẫn cảm thấy rất khó chịu, vậy thì hãy tìm đến chuyên gia tham vấn tâm lý, sau đó lắng nghe lời khuyên của họ.

Mà nếu đánh giá bạn cần sử dụng thuốc, vậy thì nhất định phải tuân thủ lời dặn của bác sĩ, chứ không phải cảm thấy, chỉ cần nghe bác sĩ tâm lý trò chuyện hai câu, căn bệnh này sẽ tự nhiên biến mất.

Đồng thời, tuyệt đại đa số phản ứng bệnh tâm thần mà tôi miêu tả trong sách, đều đến từ những gì tôi tận mắt chứng kiến.

Và mục đích tôi viết những nội dung này, chính là hy vọng mọi người không cần ma quỷ hóa bệnh tâm thần. Nó cũng giống như những bệnh tật bình thường, có nguyên nhân bệnh, triệu chứng, bệnh lý, có thể điều trị, có thể chữa khỏi.

Đồng thời, cũng hy vọng mọi người đối với những bệnh nhân mắc bệnh tâm thần, đặc biệt là những người có quá trình mắc bệnh dài hoặc bệnh bẩm sinh, có đủ kiên nhẫn. Những người này thật sự đã rất đau khổ rồi.

Chứng tự kỷ dòng dõi mà nhân vật chính Schiller mắc phải, chính là một vấn đề tinh thần bẩm sinh vô cùng điển hình mà nguyên nhân bệnh vẫn chưa hoàn toàn được làm rõ. Đồng thời hiện tại cũng không có phương pháp chữa trị hoàn toàn khoa học.

Đương nhiên, không thể chữa trị hoàn toàn, không có nghĩa là không thể chữa trị theo giai đoạn. Nếu bạn từ những người quen biết của mình, cùng những người quen biết của người quen biết, bắt đầu sàng lọc theo kiểu mạng lưới, bạn sẽ phát hiện, số lượng trẻ em mắc chứng tự kỷ dòng dõi đã từng có, lại nhiều hơn rất nhiều so với bạn tưởng tượng.

Nhưng họ cũng sống như những người bình thường trong xã hội này, chỉ là một số biểu hiện hành vi có thể phát sinh chút dị thường.

Nếu bạn trong cuộc sống, nhận thấy một số dị thường, hoặc phát hiện những phản ứng giống với một số chi tiết được mô tả trong bài này, xin đừng quá kinh ngạc, cũng không cần quá mức quan tâm, đây chẳng qua là một người bình thường mà thôi.

Đương nhiên, cuối cùng vẫn phải cảm ơn độc giả. Mặc dù thuốc là nguyên nhân chính giúp tôi được chữa trị, nhưng vấn đề tâm lý và tinh thần, điểm khác biệt lớn nhất so với các bệnh tật khác chính là, nó cần một môi trường hồi phục tốt đẹp hơn.

Trong một khoảng thời gian rất dài, sở dĩ tôi hồi phục nhanh, cũng là vì, mỗi khi mở khu bình luận, thật giống như bước vào một nhóm khoa khoa, có rất nhiều người ôm một sự kiên định khiến chính tôi cũng cảm thấy hoang mang mà khen tôi.

Nhiều đến mức khiến tôi có chút không biết phải làm sao.

Tôi không biết, tại sao họ lại kiên định đến thế, tại sao họ có thể trong một tác phẩm đã định sẵn là không hoàn hảo, lại khai thác được nhiều điểm sáng đến vậy, thậm chí đáng để họ đánh nhiều chữ đến thế để khen tôi.

Điều này khiến tôi có một cảm giác "Thì ra đây chính là người bình thường sao?".

Bệnh nhân mắc chứng lo âu, giống như mỗi giờ mỗi khắc không ngừng bơi trong một vùng biển hư vô. Một mặt thì liều mạng bơi về phía trước, không muốn chết đuối, một mặt lại biết thuyền sẽ không đến.

Nếu nói, vùng biển mà bệnh nhân mắc chứng lo âu bình thường ở đó là biển hư vô và mênh mang, thì tác giả lại lạc lối trong đại dương của những lời khen ngợi.

Các bạn có thể cảm thấy, ngay khoảnh khắc bình luận được đăng tải, giá trị cảm xúc của mình được giải phóng rồi tan biến vào không khí. Nhưng thật ra không phải vậy.

Tôi có thể xuyên qua từng câu nói, từng con chữ, phỏng đoán tâm lý của mỗi người đăng bài, và cảm nhận được loại tâm trạng này sâu sắc hơn các bạn rất nhiều.

Năng lực này từng mang đến tai họa cho tôi. Trong tình hình không gặp bất kỳ cú sốc lớn nào, gia đình hạnh phúc mỹ mãn, nhưng tôi vẫn luôn bị bệnh tâm thần dày vò, chính là vì năng lực đồng cảm quá mạnh.

Và vào thời điểm này, nó đã trở thành con thuyền của tôi.

Nếu trong không gian tư duy của tôi thật sự có một tòa tháp cao, thuốc chỉ là dán nó lại. Nhưng các bạn, tất cả độc giả của cuốn sách này, tất cả lượt đặt mua, bình luận và bấm thích của các bạn, đã quét vôi bề mặt nó thành vẻ hoàn mỹ mà tôi hằng mong muốn nhưng không thể đạt được.

Mặc dù tôi biết, trên thế giới này không có gì là hoàn mỹ, nhưng điều mà bệnh nhân lo âu theo đuổi ban đầu chính là ảo ảnh.

Và nguyên nhân họ không thể được chữa trị, chính là trong xã hội hiện thực tàn khốc, tuyệt đại đa số thời gian, họ thậm chí còn không có được ảo ảnh.

Tôi rất may mắn, tất cả độc giả, bằng mỗi hành động của họ, đã dệt nên một xã hội không tưởng.

Để tôi chỉ cần ấn mở trợ lý tác giả, là có thể vứt bỏ hết thảy phiền não, đi xem trên thế giới này rất nhiều người không hoàn hảo, vì tôi đã sáng tác ra những tác phẩm không hoàn mỹ của tôi, mà tâm thần rung động.

Cho nên, nhân d���p tròn một năm này, tôi phải trịnh trọng cảm ơn tất cả độc giả của cuốn sách, bao gồm cả những người có thể không có tiền đọc bản chính thức, hoặc đã đăng tải những đề nghị về cuốn sách này trên các nền tảng xã hội khác.

Cảm ơn các bạn, "thuốc hay" của tôi.

Mặt khác, còn muốn đặc biệt cảm ơn là, tất cả các độc giả đã ủng hộ tiền cho cuốn sách này.

Tôi thật sự không thể hiểu nổi, các bạn rốt cuộc mang tâm trạng như thế nào, trong khi đã bỏ tiền ra mua cuốn sách này rồi, lại còn tiêu thêm tiền để ủng hộ cơ chứ? ! !

Hành động của các bạn, so với số tiền các bạn ủng hộ, đã mang đến cho tôi sự rung động lớn hơn rất nhiều.

Đương nhiên. Cũng có người thật sự mang đến cho tôi một chút rung động nhỏ về mặt tiền bạc, ví dụ như 45 vị Minh chủ của cuốn sách tính đến hiện tại.

Minh chủ à! Các bạn! Một Minh chủ là 1000 khối lận đó! ! !

Mỗi khi tôi nghĩ đến chuyện này, tôi lại cảm thấy, trạng thái cuộc sống cơm áo không lo hiện tại của mình có lẽ chỉ vì tôi chưa từng trải sự đời.

Mà điều càng làm tôi cảm thấy chưa từng trải sự đời hơn nữa, là một Bạch Ngân minh Kratias, và một Bạch Ngân minh Bụi Gợn Sain của cuốn sách hiện tại.

Cuốn sách này tại sao lại có hai Bạch Ngân minh cơ chứ? ! ! !

Hồi tôi mở sách thậm chí còn không viết đề cương! ! ! !

...Hồi tôi mở sách tại sao lại không viết đề cương cơ chứ? !

Mặt khác, khi vị Bạch Ngân minh đầu tiên Kratias đại lão xuất hiện, tôi vừa mới kết thúc việc viết hai vạn chữ mỗi ngày. Khi đó trạng thái tinh thần tương đối kém, không có tiến hành đăng chương hoặc cảm ơn đặc biệt, thật sự rất xin lỗi!

Còn nữa! ! ! Bụi Gợn đại lão vĩnh viễn là thần! ! Bạch Ngân minh đầu tiên! ! Toàn đứng ngang hàng! ! ! Thật sự vô cùng cảm ơn! ! !

Tôi trước đó có nói, sau khi xuất hiện Bạch Ngân minh, sẽ tiến hành tăng thêm chương. Nhưng mà vì sau khi hoàn toàn nới lỏng, tác giả lại phải đi làm mỗi ngày ba tiếng, thật sự không thể viết xong.

Cho nên, đại lão có thể đợi tôi rảnh rỗi, rồi tôi sẽ tăng thêm chương, hoặc là trực tiếp đưa ra yêu cầu, các bạn chọn gì tôi viết nấy.

Số lượng chữ không xác định, phải xem mức độ phức tạp của nội dung cốt truyện. Có thể viết về cặp đôi, nhưng về cơ bản không thể có nội dung quá gần gũi, vì việc kiểm duyệt không cho phép, một số chủ đề nhạy cảm cũng tương tự.

Đương nhiên, xét thấy tôi là "người hâm mộ đồng nhân" không chịu chuyển đổi, cho nên, loại ngoại truyện theo yêu cầu này, có lẽ không có nhiều không gian tăng giá trị. Nhưng mà tôi nhất định sẽ chăm chú viết, tôi nhất định sẽ viết đề cương trước.

...Vậy thì trước đó tại sao tôi lại không nói trước viết đề cương cơ chứ? ! ! ! !

Được rồi, nhân dịp tròn một năm này, lại đúng vào dịp tết đến xuân về, ở đây xin chúc tất cả các độc giả, năm Thỏ đại cát!

Chúc mừng năm mới!

...Tại sao tôi lại không nói trước viết đề cương cơ chứ? ! ! ! !

Mọi giá trị từ bản chuyển ngữ này đều được lưu giữ tại truyen.free, như một lời trân trọng dành cho những người đã tạo nên nó.