Trời chiều trên sông Hudson cũng không sáng rõ và bền bỉ hơn những nơi khác. Chỉ khoảng một giờ ngắn ngủi, thứ ánh sáng màu hổ phách ấy đã biến mất, màn đêm bao phủ Hell's Kitchen. Ngồi trong phòng khám, Schiller đứng dậy bật đèn.

Daredevil Matt mắc bệnh mù, bị xe tải hắt chất phóng xạ vào mắt khi cứu một người mù. Dựa trên trình độ y học hiện tại, vì dây thần kinh thị giác vẫn còn nguyên vẹn, anh hoàn toàn có cơ hội nhìn lại ánh sáng, nhưng anh không cần.

Anh có kỹ năng tâm nhãn, cho phép những giác quan khác được tăng cường giúp anh phác họa cảnh tượng xung quanh trong tâm trí, thậm chí còn tinh tế hơn nhiều người nhìn thấy, mà không bị giới hạn bởi tầm nhìn.

Bởi vậy, ngay khoảnh khắc Schiller đứng dậy bật đèn, Matt khẽ nhíu mày, cơ bắp dưới bộ âu phục căng cứng, phần eo phát lực, tựa như một mãnh thú đang cúi mình, sẵn sàng xuất kích bất cứ lúc nào.

Mắt Matt không thể cảm nhận ánh sáng. Khi nghe vài tiếng “rắc rắc” của công tắc đèn, anh cảm giác Schiller đã ngồi xuống trở lại.

"Thêm một ly rượu nữa chứ?" Matt hỏi, đôi mắt vô hồn nhìn vào ly rượu của Schiller.

"Không." Schiller lắc đầu đáp, rồi anh gác chân nọ lên chân kia, khoanh tay trước ngực nói: "Ngọt quá."

"Vậy thì thêm chút cá đi."

"Tôi không hứng thú với đồ ăn sống." Schiller cụp mắt, nhìn vài miếng sashimi cá hồng snapper còn sót lại trong đĩa và lắc đầu.

"Xem ra, anh chính là lão cổ hủ thích rượu Sherry mà Schiller đã nhắc tới." Matt không tỏ ra quá đỗi ngạc nhiên, anh chỉ cầm ly rượu vang đá bên cạnh, rót thêm cho mình một ly nữa, rồi gắp một miếng cá cho vào đĩa.

"Tôi lấy làm tiếc về việc anh ta đã gieo rắc một ấn tượng cứng nhắc về tôi, nhưng quả thực anh ta có chút chuyện, tạm thời phải rời đi. Vì không muốn kết thúc cuộc đối thoại với bạn bè như vậy, nên tôi tạm thời thay mặt anh ta."

"Anh có một đứa con ư?"

Matt không thể phân biệt rốt cuộc câu nói đó là của Schiller hay của người lạ mặt này, thế nên anh chỉ có thể hỏi.

"Không hẳn vậy." Giọng điệu của Schiller rất bình tĩnh, anh nói: "Tôi có rất nhiều học trò, họ đều có những đặc điểm riêng biệt."

"Xem ra, một trong số đó đã để lại ấn tượng sâu sắc với anh."

Có lẽ vì luật sư và bác sĩ luôn có điểm chung, cách nói chuyện của Matt cũng khác biệt so với nhiều siêu anh hùng ở đây; nhịp điệu và phong thái của anh giống Schiller hơn.

"Cứ cho là vậy đi." Schiller không phủ nhận, nhưng rồi dừng lại. Anh dường như cảm thấy thái độ này của mình không ổn, bèn bổ sung một câu: "Luận văn của cậu ta còn đặc biệt hơn."

"Anh là giáo viên à?"

"Đúng thế."

Matt nhận thấy, đối phương dường như để ý rằng anh bị mù mà không có bất kỳ cử động nào của cơ thể. Thông thường khi đối mặt câu hỏi này, anh ta có thể chỉ gật đầu, nhưng lại vẫn cất tiếng trả lời.

"Xem ra, học trò đó đã gây ra không ít phiền toái cho anh, khiến phong thái hành xử của anh trở nên cẩn trọng và đúng mực hơn." Matt suy đoán, nhưng rất nhanh anh đưa tay sờ nhẹ lên ngực mình rồi nói: "Đôi khi, tôi cũng như vậy. Khi đối mặt với học trò của mình, tôi không thể không diễn một phiên bản hoàn hảo hơn của chính mình."

Schiller khẽ nghiêng đầu, dường như rất hứng thú với quan điểm này của Matt. Matt đổi tay cầm đũa, gắp thịt cá đưa vào miệng, vừa nhai vừa nói: "Là một giáo viên, có phải nên làm một tấm gương? Trong mắt phụ huynh và học sinh, đáp án của câu hỏi này chắc chắn là khẳng định. Giáo viên trước hết phải tự mình làm được, sau đó mới có thể dạy học sinh."

"Không phải như thế sao?" Schiller hỏi.

Matt lắc đầu, nói tiếp: "Học trò của tôi có hàng trăm, hàng nghìn cuộc đời khác nhau, và tôi không thể nào trải nghiệm hết từng cái một. Họ cũng có vô số tương lai có thể xảy ra, nhưng tôi không thể nào tự mình thấu hiểu tất cả. Tôi thiên về việc hỗ trợ trong khả năng và kịp thời buông tay hơn."

"Kiểu dạy dỗ của người mẹ." Schiller bình luận.

"Bởi vì làm như vậy tôi sẽ không cần làm tổn thương lẫn nhau với con tôi. Một bên kiểm soát, một bên phản kháng, tôi chỉ muốn làm điều đó với tội phạm."

"Anh biết Freud không?" Schiller cất tiếng hỏi, nhưng anh không trông đợi Matt đối diện đáp lời, mà tự mình giải thích: "Hắn từng tỏa sáng trên lĩnh vực học thuyết nhận thức, và hắn có một lý thuyết rất thú vị, đó chính là 'Luyến mẫu phỏng cha, luyến phụ phỏng mẫu'."

"Mặc dù cá nhân tôi cảm thấy ông ấy đã quá đề cao tính dục trong lý thuyết nhận thức, nhưng tôi vẫn đồng tình với một phần lý thuyết của ông, bao gồm cả lý thuyết về sự hình thành tâm lý gắn bó của loài người trong thời thơ ấu."

"Khi trưởng thành, mọi người sẽ thông qua nhận thức lý trí của mình mà bắt chước người khác, nhằm giao tiếp tốt hơn hoặc hòa nhập vào cộng đồng."

"Nhưng ở thời thơ ấu, chúng ta bất lực trong việc lựa chọn đối tượng giao tiếp của mình. Dù muốn hay không, con người khi còn non nớt đều cần cha mẹ nuôi dưỡng để trưởng thành."

"Mối quan hệ với cha mẹ là chủ đề nan giải nhất trên thế giới này, nhưng mỗi người đều không thể không đối mặt với nó. Lúc này, một hiện tượng rất kỳ lạ xuất hiện: khi bạn bắt đầu dựa dẫm vào một bên, bạn lại không bắt chước cách hành xử của bên đó, mà lại chọn bắt chước bên còn lại."

"Bởi vì gia đình vốn là một biểu hiện của sự chiếm hữu lẫn nhau. Cha chiếm hữu mẹ, mẹ cũng chiếm hữu cha. Còn khi đứa bé mới sinh muốn gia nhập mối quan hệ này, chúng càng yêu ai thì càng muốn chiếm hữu người đó. Nhưng vì không biết cách chiếm hữu, chúng liền học theo hành vi của bên đã chiếm hữu."

"Từ đó, chúng ta có thể nhìn ngược lại: nếu đứa bé gắn bó với mẹ và nảy sinh lòng ham muốn chiếm hữu mẹ, thì hành vi của đứa bé sẽ càng gần với người cha; còn nếu đối tượng chiếm hữu là cha, hành vi sẽ càng gần với mẹ."

Matt khựng lại, tay vẫn bưng ly rượu, âm thanh của Schiller lập tức vang lên: "Người vừa hiện lên trong đầu anh, chắc chắn là cha anh, đúng không?"

"Vậy ý anh là, phương pháp giáo dục của t��i ôn hòa hơn, gần gũi với mẹ hơn, là vì tôi được cha mình nuôi dạy lớn lên?"

"Ở một mức độ nào đó, đúng là như vậy."

"Vậy nên, anh muốn giải thích rằng, phương pháp giáo dục của Schiller thiên về nghiêm khắc như người cha, là vì anh ấy càng gắn bó với mẹ hơn?"

Schiller cụp mắt xuống, mặc dù biết Matt không thể trực tiếp nhìn thấy nét mặt mình, nhưng anh vẫn tận trách biểu lộ cảm xúc qua những thay đổi rất nhỏ trên cơ mặt. Anh nói: "Đúng, nhưng tôi còn muốn giải thích một điểm khác, đó chính là sự ghen tị."

"Ghen tị ư?"

"Chiếm hữu mẹ, sẽ ghen tị với cha. Chiếm hữu cha, sẽ ghen tị với mẹ."

"Hoàn toàn hoang đường." Matt bình luận, nhưng anh vẫn lý trí giải thích một câu: "Đôi khi kết luận của các chuyên gia tâm thần học và triết học khiến tôi cảm thấy loài người thực sự không thể cứu vãn nổi."

"Sự thật cũng đúng là như thế." Schiller hiếm khi không phản bác, mà nói tiếp: "Tôi chỉ đang lặp lại một số lý thuyết đã có, chứ không đại diện cho việc tôi đồng tình với nó. Đây chỉ là một cách nhìn nhận vấn đề."

"Bây giờ tôi càng muốn biết, Schiller đã ném những đứa trẻ đó vào một vũ trụ nguy hiểm, rốt cuộc anh ta sẽ đảm bảo an toàn cho chúng bằng cách nào?"

"Tôi đang cùng anh thảo luận chuyện này."

Schiller ngả người về sau, dựa vào ghế sofa, đưa tay đặt trước ngực ra hai bên sườn, nói tiếp: "Nói rộng ra, ghen tị bắt nguồn từ lòng ham muốn chiếm hữu, mà lòng ham muốn chiếm hữu bắt nguồn từ lòng tham lam."

"Tham lam là một đặc tính của con người, gần như không thể tránh khỏi." Schiller đưa ra kết luận trước, rồi nói tiếp: "Sau khi giai đoạn gắn bó của trẻ em kết thúc, có thể chia thành hai trường hợp. Nếu lòng ham muốn chiếm hữu đối với cha mẹ không được thỏa mãn, ngoài việc làm sâu sắc thêm sự ghen tị, còn sẽ sinh ra cảm giác bất an, thậm chí tâm lý trả thù, cuối cùng hình thành nguyên nhân dẫn đến thời kỳ nổi loạn."

"Vậy nếu được thỏa mãn thì sao?" Matt hỏi.

Schiller nghiêng người về phía trước, cầm ly rượu không trong tay xem xét kỹ lưỡng, rồi dùng một giọng điệu hơi phức tạp nói: "Nếu được thỏa mãn sẽ sinh ra đủ cảm giác an toàn, khiến người ta hướng đến sự ổn định hơn... Nhưng thực ra còn một trường hợp nữa."

"Đó là gì?"

"Có chút quá mức thỏa mãn." Schiller ngước mắt nhìn thẳng vào đôi mắt vô hồn của Matt nói: "Để thỏa mãn đứa bé, không tiếc hy sinh chính mình, thậm chí là hy sinh sự an toàn và cả sinh mệnh của mình."

Cánh tay Matt bỗng nhiên căng cứng. Không nghi ngờ gì nữa, lúc này người hiện lên trong đầu anh lại là cha anh.

Người cha ấy vì anh, vì muốn con mình nhìn thấy mình chiến thắng mà không tiếc chống lại băng đảng, từ chối đánh giả quyền, cuối cùng bị xã hội đen tàn nhẫn sát hại.

"Anh có biết điều này sẽ thúc đẩy điều gì không?"

"Áy náy." Matt đáp.

"Đây chỉ là khi có thể đền bù. Nếu ngay cả cơ hội đền bù cũng không có, nó sẽ phát triển thành một loại theo đuổi cố chấp khác – một loại động lực xua đuổi xuất phát từ nỗi sợ bi kịch tái diễn, giống như anh đối với băng đảng."

Matt cảm thấy toàn thân lạnh lẽo, như thể bị lột trần trước mặt người lạ mặt mà anh không hề quen bi���t, mọi bí mật sâu thẳm nhất trong lòng đều bị đôi mắt sâu như giếng cổ không gợn sóng kia nhìn thấu.

"Anh đả kích băng đảng, ngoài việc thực thi chính nghĩa và trả thù cho cha mình, còn có một động cơ khác, đó chính là sự kiểm soát. Anh cảm thấy những băng đảng thoát khỏi sự kiểm soát của mình, từng phút từng giây đều đang tạo ra những bi kịch như của cha anh. Anh sợ hãi điều đó, nên anh nhất định phải cố gắng ngăn chặn tất cả những điều này xảy ra."

Matt mím môi, ngước mắt nhìn Schiller nói: "Chúng ta không phải đang nói về Schiller sao? Tại sao chủ đề lại quay về chuyện của tôi?"

"Tôi chính là đang nói về Schiller."

Schiller đặt ly rượu trở lại bàn, dường như không mấy thích nghi với việc đối phương lại không lĩnh hội được ý tứ sâu xa của mình, thế nên đành phải giải thích rõ hơn một chút.

"Trong số những người bị ném vào vũ trụ kia, có một người rất đặc biệt đối với Schiller, người đó rất quan trọng với anh ấy."

"Vậy tại sao còn muốn..." Matt nói đến đây thì đột nhiên sững sờ một chút, rồi lẩm bẩm: "Schiller đang lo lắng một bi kịch nào đó sẽ tái diễn, nên anh ta nhất định phải kiểm soát ai đó, hoặc thay đổi người đó?"

Schiller khẽ thở dài, dường như vì khả năng phân tích của đối phương bỗng nhiên tăng vọt mà thở dài một hơi. Nhưng điều anh không ngờ là, những siêu anh hùng ở đây không mấy khi biết nhìn sắc mặt, càng không biết chừng mực, Matt truy vấn:

"Bi kịch đó là gì?"

Schiller mím môi, dường như không muốn nói, nhưng từ biểu cảm của Matt, anh biết rằng nếu mình không nói, người đàn ông trước mặt này nhất định sẽ hỏi cho ra lẽ, thậm chí còn có thể làm ầm ĩ khắp nơi.

Thế là anh chỉ có thể hé lộ vừa đủ.

"Một người mẹ đã mất đi một đứa con, bà ấy không thể để mất đứa thứ hai."

Matt lộ vẻ mặt nghe không hiểu. Trước khi anh kịp mở miệng hỏi tiếp, Schiller thở dài thật sâu, đành phải giải thích:

"Đứa con đầu có một chỗ đặc biệt, trong thế giới đặc biệt cũng không đến nỗi không sống nổi. Nhưng đứa con thứ hai chỉ là người bình thường, căn bản không đủ sức đương đầu với thế giới đầy rẫy hiểm nguy này."

"Mà điều Schiller muốn làm, chính là bất chấp mọi thủ đoạn để giúp cậu bé có năng lực sống sót. Mục đích cuối cùng của Schiller là để đứa trẻ đó có thể tự mình sống sót, vì vậy anh không cần quá lo lắng rằng đứa trẻ đó hay những người khác sẽ chết."

Văn bản này được bảo vệ bản quyền thuộc về truyen.free, nghiêm cấm sao chép dưới mọi hình thức.