Nỗi dằn vặt giằng xé anh. Một bên là thành công rực rỡ trong sự nghiệp mà anh đã đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả tuổi thanh xuân. Một bên là nỗi đau mất mát tình yêu, nỗi hối tiếc khôn nguôi khi nhận ra mình đã đánh mất điều quý giá nhất. Anh tự trách mình vì sự vô tâm, vì sự rụt rè không dám bày tỏ cảm xúc, vì đã để "lời nói không thành" trở thành một lời nguyền ám ảnh. Anh đấu tranh với cảm giác ghen tuông cháy bỏng, cảm giác bất lực khi Lê An đã tìm thấy một "bến đỗ" khác, một sự bình yên mà anh đã không thể mang lại cho cô. Nguyễn Hoàng Huy, cái tên ấy, giờ đây không chỉ là một đối thủ, mà là một biểu tượng cho sự muộn màng của anh, một hiện thân của "nếu như ngày đó nói sớm hơn một chút...".

Anh hoài nghi về giá trị của những thành công anh đang có khi không có Lê An bên cạnh, khi anh đang phải trả giá bằng hạnh phúc cá nhân. Cái "khoảng cách vô hình" ngày xưa giờ đã trở thành một bức tường kiên cố, được xây bằng những hiểu lầm, những lời nói không thành, và cả sự xuất hiện của một người thứ ba. Sự sợ hãi bị từ chối và sự rụt rè trong việc bày tỏ cảm xúc giờ đây trở thành nỗi ân hận khôn nguôi, gặm nhấm anh từng chút một. Nhưng sâu thẳm trong lòng, giữa đống đổ nát của những cảm xúc hỗn loạn, vẫn còn một tia hy vọng mong manh, một ý nghĩ cố chấp. Một tiếng nói nhỏ bé thì thầm rằng anh không thể buông xuôi, rằng anh phải làm gì đó, dù là nhỏ nhoi, dù là vô ích, để thay đổi tình thế. Dù cho sự cô đơn và trống rỗng trong căn phòng trọ này có lớn đến đâu, dù cho nó có đối lập gay gắt với cuộc sống bình yên, có đôi có cặp của Lê An ở thị trấn, anh vẫn sẽ tìm kiếm một câu trả lời. Anh sẽ không để mọi chuyện kết thúc trong sự mờ mịt, trong những lời nói lững lờ và những hoài nghi không được giải tỏa. Anh sẽ tìm kiếm sự thật, không phải từ cô, mà từ chính sự thật mà anh sẽ tự mình khám phá. Chiếc điện thoại cũ trên bàn, dù im lìm, vẫn là một cánh cửa, một công cụ để anh bắt đầu hành trình tìm kiếm ấy, dù anh biết, đó có thể là một hành trình đầy đau đớn và vô vọng.

***

Chuyến xe khách đêm gầm gừ xuyên qua màn sương mờ ảo của buổi sớm tinh mơ. Trần Hạo tựa đầu vào cửa kính lạnh buốt, cảm nhận từng rung động nhỏ của chiếc xe hằn sâu vào cơ thể rã rời. Đôi mắt anh thâm quầng sau một đêm trắng thao thức, tâm trí hỗn loạn bởi những hình ảnh xen kẽ giữa quá khứ và hiện tại. Hình ảnh Lê An trong bộ áo dài trắng tinh khôi dưới tán cây phượng vĩ, và rồi hình ảnh cô mỉm cười bên cạnh Nguyễn Hoàng Huy, tựa như hai thế giới song song không bao giờ có thể giao cắt. Anh đã rời thành phố trong một quyết định vội vã, một sự thúc đẩy tuyệt vọng rằng anh phải làm điều gì đó, dù là vô vọng. Cái cảm giác "chậm một nhịp" đã bóp nghẹt anh suốt bao năm qua, giờ đây lại càng rõ rệt hơn bao giờ hết, như một lời nguyền không thể phá giải.

Bến xe khách liên tỉnh đón anh bằng một bầu không khí đặc quánh mùi xăng dầu và khói xe còn vương lại từ những chuyến đi đêm. Trời se lạnh, những hạt sương li ti bám đầy trên mái tôn cũ kỹ và những chiếc xe đậu ngổn ngang. Tiếng loa thông báo rè rè, tiếng xe cộ hú còi inh ỏi, tiếng người gọi khách xôn xao hòa vào nhau tạo nên một bản giao hưởng hỗn tạp của sự hối hả và mệt mỏi. Trần Hạo bước xuống xe, chân anh lảo đảo như thể cả đêm qua anh không chỉ ngồi mà còn chạy bộ một quãng đường dài. Anh kéo lê chiếc ba lô nhỏ, thứ hành lý duy nhất của một kẻ đến trong vội vã và không có ý định ở lại lâu. Quanh anh, mọi người đều vội vàng, nhưng Trần Hạo lại đứng sững, hít một hơi thật sâu cái mùi ẩm mốc đặc trưng của thị trấn khi trời chưa sáng rõ. Mùi của đất, của cây cỏ còn ngái ngủ, và cả mùi của những ký ức đang ùa về.

Thị trấn vẫn vậy, dù anh đã rời đi bao nhiêu năm. Từng con đường, từng góc phố đều khắc sâu vào tâm trí anh như một phần máu thịt. Nhưng có lẽ, chỉ có anh là thay đổi. Anh đã từng nghĩ rằng thành công, tiền bạc sẽ lấp đầy những khoảng trống trong lòng, nhưng giờ đây, anh đứng giữa bến xe ồn ào này, cảm thấy trống rỗng hơn bao giờ hết. Anh rút điện thoại ra, ngón tay lướt trên màn hình, dừng lại ở số của Lê An. Một sự ngần ngại vô hình, một "khoảng cách vô hình" nữa lại hiện hữu. Liệu cô có muốn gặp anh không? Liệu cô có giận anh không? Hay tệ hơn, liệu cô có thờ ơ không? Cái cảm giác sợ hãi bị từ chối ngày xưa lại ùa về, nhưng lần này, nó trộn lẫn với sự tuyệt vọng. Anh muốn đối mặt, muốn nhìn thẳng vào mắt cô để tìm một lời giải đáp, dù cho lời giải đáp ấy có thể nghiền nát anh. Anh cất điện thoại vào túi, quyết định sẽ tìm cô theo cách của riêng mình, không báo trước, không cho cô cơ hội né tránh. Anh muốn tự mình chứng kiến, tự mình cảm nhận, để gieo rắc sự đau đớn cho chính mình một lần cuối, hoặc để níu kéo một tia hy vọng mong manh đến cùng. Anh biết rằng, hành trình này sẽ đầy đau đớn, nhưng anh không thể không đi. Dù kết quả có thế nào, anh cũng cần một sự kết thúc, một lời khẳng định cho những gì đã mất. Cái bóng của "nếu như ngày đó nói sớm hơn một chút" đè nặng lên từng bước chân anh, biến anh thành một kẻ lữ hành đơn độc trên con đường tìm kiếm một quá khứ không thể quay lại.

***

Buổi chiều muộn, khi ánh nắng vàng óng bắt đầu trải dài trên những tán cây, Trần Hạo đi bộ qua công viên thị trấn. Anh đã lang thang khắp nơi, qua những con hẻm nhỏ, những góc phố quen thuộc, nhưng không một lần thấy bóng dáng Lê An. Trái tim anh đập thình thịch, một sự kết hợp lạ lùng giữa lo lắng và một tia hy vọng mong manh. Anh cảm nhận được mùi đất ẩm sau cơn mưa chiều, mùi cỏ cây xanh tươi và thoang thoảng hương hoa nhài từ đâu đó bay đến. Tiếng chim hót ríu rít trên cành, tiếng nước chảy róc rách từ đài phun nước trung tâm, tiếng cười đùa trong trẻo của lũ trẻ con đang chơi đùa. Tất cả những âm thanh quen thuộc ấy như muốn xoa dịu tâm hồn anh, nhưng lại càng làm nổi bật sự trống rỗng, cô đơn trong lòng.

Rồi, anh thấy cô. Dưới tán cây bàng cổ thụ, nơi ngày xưa họ thường ngồi đọc sách hay chỉ đơn giản là trò chuyện vu vơ, Lê An đang ngồi trên chiếc ghế đá. Trái tim Trần Hạo như ngừng đập. Cảnh tượng trước mắt anh như một thước phim quay chậm, từng chi tiết hiện rõ mồn một, sắc nét đến tàn nhẫn. Bên cạnh cô, Nguyễn Hoàng Huy đang nhẹ nhàng nắm lấy tay cô, ngón cái xoa xoa mu bàn tay thon thả của Lê An một cách đầy trìu mến. Anh cúi xuống, nói điều gì đó khiến Lê An bật cười. Nụ cười ấy, tự nhiên, rạng rỡ, không chút gượng gạo, khác hẳn với những nụ cười xã giao mà anh từng thấy trên môi cô khi họ gặp lại. Đó là nụ cười mà anh đã khao khát được nhìn thấy, được dành cho mình, nhưng giờ đây nó lại hướng về một người đàn ông khác. Cảnh tượng đó như một nhát dao sắc lẹm, đâm thẳng vào lồng ngực Trần Hạo, khiến anh nghẹt thở. Anh cảm thấy máu trong huyết quản mình đóng băng, từng tế bào trong cơ thể phản đối lại sự thật phũ phàng đang diễn ra trước mắt.

Cái "khoảng cách vô hình" mà anh từng nghĩ là giữa hai người họ, giờ đây đã bị Nguyễn Hoàng Huy lấp đầy. Anh ấy ở đó, ngay bên cạnh Lê An, một sự hiện diện vững chắc, không cần lời nói, không cần hứa hẹn. Anh ấy là "bến đỗ an yên" mà Lê An tìm kiếm, một bến đỗ mà anh, Trần Hạo, đã không thể mang lại. Nỗi ghen tuông cháy bỏng cuộn trào trong lòng anh, trộn lẫn với sự hối tiếc đến tột cùng. "Nếu như ngày đó nói sớm hơn một chút...", câu nói ấy lại vang vọng, chua chát hơn bao giờ hết. Anh nhận ra, anh đã đến quá muộn. Mọi thứ đã an bài.

Trần Hạo bước về phía họ, từng bước chân nặng trĩu như đeo chì. Anh không biết mình nên nói gì, hay làm gì. Chỉ một bản năng thôi thúc anh phải đối mặt, phải nhìn nhận sự thật bằng chính đôi mắt mình. Anh đứng cách họ vài bước chân, hít một hơi thật sâu, giọng nói khản đặc, run rẩy, lạc lõng giữa tiếng chim hót và tiếng cười trẻ thơ:

"An..."

Lê An giật mình, vội vàng rút tay khỏi Nguyễn Hoàng Huy. Nụ cười trên môi cô vụt tắt, ánh mắt từ ngạc nhiên chuyển sang một vẻ khó chịu, thậm chí là có chút mệt mỏi. Cô không thể che giấu được sự phiền lòng khi nhìn thấy anh.

"Hạo... Sao anh lại ở đây?" Giọng cô nhẹ nhàng, nhưng lại ẩn chứa một sự lạnh nhạt, một câu hỏi không mấy vui vẻ.

Nguyễn Hoàng Huy đứng dậy, cao hơn Trần Hạo một chút. Anh ta che chắn nhẹ cho Lê An, ánh mắt thăm dò, bình tĩnh nhưng cũng đầy cảnh giác. Anh ta không nói gì, chỉ nhìn Trần Hạo, đợi chờ một lời giải thích.

"Chào anh. Anh là...?" Huy cất tiếng, giọng nói rành mạch, rõ ràng, khác hẳn với sự ngập ngừng của Trần Hạo.

Trần Hạo cảm thấy mình nhỏ bé lạ thường. Anh là người xa lạ, người phá vỡ khoảnh khắc bình yên của họ. Anh đã từng là cả thế giới của Lê An, nhưng giờ đây, anh chỉ là một cái bóng của quá khứ, xuất hiện không đúng lúc. Anh nhìn vào ánh mắt Lê An, cố gắng tìm kiếm một chút gì đó của ngày xưa, nhưng chỉ thấy sự mệt mỏi và kiên quyết. "Lời nói không thành" đã trở thành một vết sẹo không thể xóa nhòa, và giờ đây, nó đang hiển hiện rõ ràng nhất qua ánh mắt của cô.

***

Sau cuộc gặp bất ngờ và đầy căng thẳng ở công viên, Lê An đồng ý nói chuyện riêng với Trần Hạo. Cô đề nghị đến quán cà phê quen thuộc, nơi họ từng ngồi hàng giờ bên nhau khi còn nhỏ, nơi những ước mơ, những lời hứa hẹn thầm kín được dệt nên. Nguyễn Hoàng Huy chỉ nhìn cô một cái thật lâu, ánh mắt có chút lo lắng nhưng vẫn tôn trọng quyết định của cô, rồi anh rời đi, để lại hai người trong không gian yên tĩnh nhưng đầy căng thẳng của quán.

Quán cà phê vẫn vậy, âm nhạc acoustic nhẹ nhàng, tiếng máy xay cà phê rì rì đều đặn, mùi cà phê rang xay nồng nàn quyện với mùi bánh ngọt mới ra lò. Ánh đèn vàng dịu nhẹ tỏa ra, tạo nên một bầu không khí lãng mạn, nhưng đối với Trần Hạo và Lê An, nó chỉ càng làm nổi bật sự xa cách giữa họ. Họ ngồi đối diện nhau, giữa họ là một cái bàn gỗ nhỏ, nhưng cảm giác như có cả một vực sâu ngăn cách. Lê An nhìn ra ngoài cửa sổ, ánh mắt xa xăm, vẻ mặt mệt mỏi hiện rõ. Cô không còn là cô gái hoạt bát, đôi mắt lấp lánh như Trần Hạo từng biết. Thời gian và những chờ đợi đã bào mòn đi sự tươi trẻ của cô, thay vào đó là một sự bình thản đến đáng sợ.

Trần Hạo nhìn cô, trái tim anh đau nhói. Anh muốn nói rất nhiều, muốn giải thích, muốn xin lỗi, muốn níu kéo. Nhưng nhìn vẻ mặt cô, những lời nói cứ nghẹn lại trong cổ họng. Cuối cùng, anh cũng cất lời, giọng trầm khàn, mang theo tất cả sự tuyệt vọng:

"An, anh... anh về tìm em. Anh biết anh đã sai, anh đã vô tâm. Anh xin lỗi..."

Lê An khẽ thở dài, một tiếng thở dài nhẹ tựa lông hồng nhưng lại nặng trĩu trong không gian. Cô ngắt lời anh, giọng nói nhẹ nhàng, ấm áp như ngày nào, nhưng lại mang một sự dứt khoát đến lạnh lùng.

"Hạo, anh về làm gì nữa? Anh không cần phải về đâu. Xin lỗi bây giờ thì để làm gì?"

Cái cách cô nói, không giận dữ, không trách móc, chỉ là một sự mệt mỏi đến cùng cực, khiến Trần Hạo càng thêm đau đớn. Anh cảm thấy như mình đang đứng trước một bức tường vô hình, không thể nào chạm tới cô được nữa.

"Anh nhớ em. Anh muốn... muốn sửa chữa mọi thứ. Anh vẫn còn yêu em," Trần Hạo cố gắng, giọng anh run rẩy, những lời nói như được bóc ra từ tận đáy lòng. "Lời nói không thành" mà anh đã giữ bấy lâu, giờ đây anh thốt ra một cách tuyệt vọng.

Lê An lắc đầu nhẹ, ánh mắt cô vẫn hướng ra ngoài cửa sổ, nơi những chiếc lá cây khẽ rung rinh trong gió.

"Yêu?" Cô lặp lại từ đó, như thể nó quá xa vời, quá lạ lẫm. "Anh đã bao giờ nói ra chưa? Anh biết không, em đã quá quen với việc không có anh bên cạnh rồi. Em đã quá quen với sự quan tâm của người khác. Anh biết không, em mệt mỏi rồi, Hạo à."

Câu nói của cô như một nhát cứa. "Quen với sự quan tâm của người khác." Hai chữ "người khác" như ghim chặt vào tâm trí Trần Hạo. Anh biết cô đang nói đến ai.

"Người khác... là Huy sao?" Anh hỏi, giọng anh lạc đi, đầy cay đắng.

Lê An quay lại nhìn anh, ánh mắt cô lần đầu tiên có chút trực diện, nhưng không phải là ánh mắt tình cảm mà anh mong đợi.

"Huy rất tốt với em," cô nói một cách bình thản, không chút do dự. "Anh ấy ở đây, lúc em cần. Anh ấy không để em một mình. Anh ấy cho em sự bình yên mà em đã tìm kiếm bấy lâu nay."

Từng lời cô nói ra như những viên đá lạnh lẽo rơi vào lòng Trần Hạo. Anh đã nghe những lời này hàng trăm lần trong những đêm dằn vặt của mình, nhưng nghe trực tiếp từ miệng cô lại là một nỗi đau hoàn toàn khác. Anh đã đánh mất cô, không phải vì anh không yêu, mà vì anh đã "chậm một nhịp", vì anh đã để "lời nói không thành" ám ảnh, vì anh đã tạo ra một "khoảng cách vô hình" không thể xóa nhòa.

"Vậy... vậy còn chúng ta? Những kỷ niệm của chúng ta?" Trần Hạo thì thầm, cố gắng níu kéo chút tàn dư cuối cùng.

Lê An nhìn anh, ánh mắt cô dịu đi một chút, xen lẫn chút tiếc nuối, nhưng rồi lại trở nên kiên quyết.

"Chúng ta... đã là quá khứ rồi, Hạo. Em không muốn quay lại nữa." Cô nói, giọng cô tuy nhẹ nhàng nhưng không chút lay chuyển. "Em đã tìm được bến đỗ của mình rồi."

Nói rồi, cô khẽ dịch người, đặt tay lên bàn, như thể muốn đứng dậy. Trần Hạo vội vã đưa tay ra, cố gắng níu giữ lấy tay cô, nhưng cô khẽ rút về, nhẹ nhàng như một làn khói. Cái chạm không thành, tựa như tình yêu của họ.

Trần Hạo lặng người, cúi gằm mặt xuống. Anh không còn lời nào để nói. Mọi thứ đã kết thúc, thật sự kết thúc. Không phải bằng một trận cãi vã nảy lửa, không phải bằng nước mắt hay lời trách móc. Mà bằng một sự chấp nhận bình thản, một sự mệt mỏi dứt khoát từ phía Lê An. Anh đã đến, đã cố gắng, đã nói ra những lời anh nên nói từ rất lâu rồi. Nhưng tất cả đã quá muộn.

"Anh... anh hiểu rồi," anh thì thầm, giọng nói gần như không nghe thấy.

Lê An đứng dậy. Cô nhìn Trần Hạo lần cuối, ánh mắt phức tạp giữa tiếc nuối cho một tình yêu thanh xuân đã không thành, và sự giải thoát khi cuối cùng cũng nói ra được những điều cần nói. Rồi cô quay lưng bước đi, bóng dáng cô dần khuất sau cánh cửa kính, mang theo tất cả những gì còn sót lại của quá khứ giữa họ.

Trần Hạo ngồi sụp xuống ghế, như thể mọi sức lực đã bị rút cạn. Quán cà phê vẫn ấm áp, tiếng nhạc vẫn du dương, nhưng trong lòng anh là một cơn bão tố. Anh đã đến, đã thấy, và đã mất. Hoàn toàn mất. Cái cảm giác trống rỗng trong căn phòng trọ ở thành phố giờ đây đã lan tỏa ra khắp tâm hồn anh, không còn một tia hy vọng mong manh nào để bám víu. Anh đã tự mình tìm kiếm sự thật, và sự thật ấy đã nghiền nát anh. Tiếng xe cộ ngoài đường ồn ào, nhưng trong tai anh chỉ còn tiếng vọng của lời nói cuối cùng của Lê An: "Em đã tìm được bến đỗ của mình rồi." Đó là dấu chấm hết cho một mối tình, cho một thanh xuân, cho một "nếu như ngày đó nói sớm hơn một chút..." mà anh sẽ phải mang theo suốt cuộc đời.

Bản quyền sáng tác thuộc về Long thiếu, phát hành chính thức tại truyen.free.