Không gian căn hộ cao cấp của Trần Hạo chìm trong ánh đèn vàng dịu từ những chiếc đèn hắt tường, nhưng không thể xua đi cái cảm giác trống rỗng đang xâm chiếm lấy anh. Thành công sự nghiệp đang ở đỉnh cao. Những hợp đồng triệu đô vừa được ký kết, vị thế của anh trong công ty đã được củng cố vững chắc. Anh có tất cả mọi thứ mà một người đàn ông có thể khao khát: tiền tài, danh vọng, quyền lực. Nhưng trái tim anh lại cảm thấy một khoảng trống rỗng khó tả, một sự cô đơn đến thấu xương. Nó không phải là cái lạnh đến từ thời tiết hay điều hòa nhiệt độ, mà là cái lạnh từ sâu thẳm tâm hồn, từ một nơi mà không tiền bạc, không thành công nào có thể lấp đầy.

“Thành công này... là để làm gì? Để đổi lấy sự cô độc này sao?” Trần Hạo thầm hỏi, giọng nói anh chỉ là một tiếng thở dài, lạc lõng trong không gian rộng lớn. Anh nhìn xuống dòng xe cộ tấp nập bên dưới, mỗi chiếc chiếc xe là một câu chuyện, mỗi ánh đèn là một cuộc đời. Nhưng anh lại cảm thấy mình hoàn toàn tách biệt khỏi thế giới ấy, như một người ngoài cuộc đang quan sát mọi thứ từ một vị trí quá cao. Những lời của Thanh Tùng từ đêm qua vẫn ám ảnh anh: “Lê An nó sắp làm nhà cưới.” Ba từ đơn giản ấy, như một nhát dao nhỏ, cứa sâu vào vết thương cũ chưa bao giờ lành.

Anh đưa ly rượu lên môi, nhấp một ngụm. Vị chát của vang đỏ lan tỏa trong khoang miệng, nhưng không thể át đi vị đắng chát trong lòng. Anh nhớ về thị trấn ven sông yên bình, nơi tuổi thơ anh được dệt nên từ những buổi chiều tan học chung đường với Lê An, những đêm trò chuyện vu vơ bên bờ sông cũ, nơi tiếng chim hót líu lo và mùi đất ẩm sau mưa là những hương vị thân thuộc. Anh nhớ những cử chỉ quan tâm thầm lặng mà anh đã dành cho cô, những khoảnh khắc mà anh đã từng nghĩ là vĩnh cửu.

“Thị trấn... An... Em bây giờ thế nào?” Anh lại thì thầm, giọng nói trầm ấm nhưng tràn đầy nỗi hoài niệm. Anh tự hỏi, liệu cô có đang hạnh phúc như cái cách mà Thanh Tùng đã miêu tả? Liệu nụ cười của cô có còn rạng rỡ như ngày xưa, hay đã thêm vào đó một chút bình yên của người phụ nữ trưởng thành? Anh đã “chậm một nhịp,” đã để những “lời nói không thành” chôn vùi mối tình đầu của mình. “Nếu như ngày đó... anh nói sớm hơn một chút...” Câu nói ấy lại vang vọng trong đầu anh, đầy ám ảnh, như một lời nguyền không thể phá giải.

Trần Hạo đặt ly rượu xuống bàn kính, tiếng thủy tinh chạm vào mặt bàn tạo ra một âm thanh vang vọng, cô độc. Anh bước đến bàn làm việc, nơi màn hình máy tính đang hiển thị những biểu đồ tăng trưởng doanh thu ấn tượng, những con số khổng lồ chứng minh cho tài năng và nỗ lực của anh. Nhưng ánh mắt anh lại vô định, lạc lõng, không hề tập trung vào những con số ấy. Chúng bỗng chốc trở nên vô nghĩa, như những mảnh ghép lấp lánh nhưng không thể tạo thành một bức tranh hoàn chỉnh.

Anh đưa tay day day thái dương, cảm thấy mệt mỏi. Một sự mệt mỏi không đến từ công việc, mà từ sâu thẳm tâm hồn. Anh đã cố gắng vùi mình vào công việc, vào những mối quan hệ xã giao hời hợt, vào những cuộc vui chóng vánh để quên đi cảm giác thiếu hụt. Nhưng không có gì có thể lấp đầy cái khoảng trống mang tên Lê An. Cái “khoảng cách vô hình” mà anh đã tạo ra giữa hai người từ ngày đó, giờ đây lại trở thành một vực thẳm không thể vượt qua, nuốt chửng mọi niềm vui và ý nghĩa trong cuộc sống của anh.

Anh nhớ lại khoảnh khắc định mệnh bên bờ sông cũ, khi anh cuối cùng cũng thốt ra lời thổ lộ muộn màng, và Lê An chỉ mỉm cười bình thản: “Em biết. Nhưng thích thì không đủ.” Giờ đây, anh hiểu rõ hơn bao giờ hết ý nghĩa của câu nói đó. Tình yêu không chỉ cần sự thích, mà cần cả sự dũng cảm, sự chủ động, và quan trọng nhất, là đúng thời điểm. Anh đã có tất cả, trừ thứ quan trọng nhất. Và cái giá của sự “chậm một nhịp” ấy, anh phải trả bằng cả một đời cô đơn, một đời nuối tiếc. Thành công vật chất mà anh đang nắm giữ, dưới ánh đèn rực rỡ của thành phố, chỉ càng làm nổi bật thêm sự trống rỗng và lạc lõng trong tâm hồn anh. Anh nhìn ra ngoài cửa sổ, thành phố vẫn nhộn nhịp, vẫn hối hả, nhưng anh lại cảm thấy mình đang đứng ngoài rìa của mọi thứ, mãi mãi bị mắc kẹt trong nỗi hoài niệm về một điều đã mất, mãi mãi lỡ cả một đời.

***

Trong căn hộ nhỏ ấm cúng của Nguyễn Hoàng Huy, ánh đèn vàng dịu từ chiếc đèn bàn hắt xuống khu vực làm việc, nơi anh đang ngồi cúi đầu. Tiếng nhạc không lời nhẹ nhàng từ chiếc loa bluetooth đang lan tỏa khắp phòng khách, hòa cùng tiếng bút viết sột soạt trên những trang giấy. Mùi cà phê mới pha thoang thoảng, quyện với mùi tinh dầu sả chanh dịu mát, tạo nên một bầu không khí yên tĩnh, tập trung nhưng cũng phảng phất chút lãng mạn ngầm. Huy, với gương mặt điển trai và ánh mắt đầy quyết tâm, đang say sưa phác thảo, ghi chú chi tiết cho một buổi hẹn hò hoặc một sự kiện đặc biệt mà anh đã ấp ủ bấy lâu.

Trên bàn, một cuốn sổ tay bìa da đã mở sẵn, chi chít những dòng chữ viết tay và vài tờ giấy nháp bị gạch xóa. Anh muốn mọi thứ phải thật hoàn hảo, thật đặc biệt, để Lê An có thể cảm nhận được trọn vẹn sự nghiêm túc và trân trọng mà anh dành cho cô. Một nụ cười nhẹ nở trên môi khi anh hình dung ra phản ứng bất ngờ và hạnh phúc của Lê An. Anh không chỉ muốn bày tỏ tình cảm bằng lời nói, mà còn bằng những hành động cụ thể, chu đáo, thể hiện sự chân thành của mình. Anh biết Lê An là một cô gái tinh tế, cô ấy sẽ hiểu được tấm lòng anh qua từng chi tiết nhỏ.

"Lần này mình phải làm cô ấy thật bất ngờ," Huy tự nhủ, giọng nói thì thầm đủ để anh nghe thấy trong không gian tĩnh mịch, "để cô ấy biết mình nghiêm túc thế nào." Anh đặt bút xuống, ngả lưng vào thành ghế, ánh mắt hướng về phía bức ảnh nhỏ của Lê An trên bàn làm việc, nơi cô đang mỉm cười dịu dàng. Nụ cười ấy là động lực, là nguồn cảm hứng để anh dành hết tâm huyết cho kế hoạch này. Anh muốn bảo vệ nụ cười ấy, muốn nó mãi mãi rạng rỡ bên cạnh anh.

Anh cầm chiếc máy tính bảng lên, lướt qua các trang web, tìm kiếm những địa điểm lãng mạn, những loại hoa mà Lê An yêu thích, những món quà có ý nghĩa, mang dấu ấn riêng của hai người. Anh gạch xóa những ý tưởng cũ, bổ sung những cái mới, mỗi chi tiết đều được cân nhắc kỹ lưỡng. Một tin nhắn vừa hiện lên trên màn hình điện thoại, đó là tin nhắn từ một người bạn thân mà anh đã nhờ giúp đỡ. Anh bấm gọi, giữ bí mật về đối tượng nhưng lại hào hứng chia sẻ ý tưởng.

"Alo, Long à? Mình đây. Cậu giúp mình vụ này nhé. Mình muốn tổ chức một buổi tối thật đặc biệt cho... à, cho một người quan trọng. Cậu biết đấy, cần một không gian riêng tư, lãng mạn một chút. Có gợi ý gì không?" Giọng Huy trầm ấm nhưng đầy phấn khởi. Anh lắng nghe lời khuyên từ người bạn, thỉnh thoảng lại gật gù, ghi lại những điểm chính vào cuốn sổ.

Anh muốn Lê An biết rằng anh không chỉ là một bến đỗ bình yên, mà còn là một người đàn ông sẵn sàng vun đắp, xây dựng một tương lai vững chắc cho cả hai. Sự nhiệt huyết của anh lan tỏa khắp căn phòng, xua tan đi cái vẻ tĩnh mịch ban đầu. Anh đã chờ đợi rất lâu để tìm được một người con gái như Lê An, và giờ đây, anh sẽ không để bất kỳ điều gì cản trở anh bày tỏ tình cảm chân thành của mình. Chiếc đồng hồ đeo tay của Huy, một món quà từ gia đình, điểm đúng mười giờ đêm. Anh vẫn miệt mài với những kế hoạch, với nụ cười mãn nguyện trên môi, tin rằng mọi sự cố gắng của anh sẽ được đền đáp xứng đáng bằng nụ cười hạnh phúc của Lê An.

***

Cùng lúc đó, tại căn nhà nhỏ của Lê An, bầu không khí lại ấm cúng và thân mật hơn. Ánh đèn trần dịu nhẹ lan tỏa khắp phòng khách, chiếu sáng lên gương mặt hiền hòa của Lê An và nét cá tính của Chi Mai. Tiếng trò chuyện râm ran của hai cô gái hòa cùng tiếng ly nước chạm nhau khe khẽ, tạo nên một bản nhạc êm đềm của buổi tối. Mùi hoa hồng nhung tươi tắn trên bàn, hòa quyện với mùi trà thảo mộc thoang thoảng từ hai tách trà đang nghi ngút khói, khiến không gian càng thêm dễ chịu.

Chi Mai, với mái tóc ngắn năng động và ánh mắt tinh nghịch, đang chăm chú lắng nghe Lê An kể về Nguyễn Hoàng Huy, về sự quan tâm chu đáo và chân thành mà anh dành cho cô trong suốt thời gian qua. Lê An ngồi trên chiếc sofa êm ái, hai tay ôm lấy tách trà ấm, cảm nhận hơi ấm lan tỏa qua lòng bàn tay. Gương mặt cô phản chiếu sự bình yên, đôi mắt lấp lánh sự cảm kích khi nhắc đến những cử chỉ nhỏ nhặt nhưng đầy ý nghĩa của Huy.

"Anh Huy... anh ấy thật sự rất tốt, Mai ạ," Lê An bắt đầu, giọng nói nhẹ nhàng, ấm áp như chính con người cô. "Anh ấy luôn nhớ những điều nhỏ nhặt mình thích, những lúc mình mệt mỏi, anh ấy luôn biết cách an ủi, động viên. Anh ấy không vội vã, không thúc ép, mà luôn kiên nhẫn chờ đợi."

Chi Mai gật gù, nhấp một ngụm trà, rồi đặt tách xuống bàn. "Tớ thấy vậy mà. Nhìn cách anh ấy nhìn cậu, ánh mắt không hề giả dối. Bà thấy sao rồi? Có vẻ anh Huy thật lòng với bà lắm đó."

Lê An khẽ mỉm cười, một nụ cười thanh thoát, không gợn chút ưu tư. "Ừm, anh ấy rất tốt. Mình cảm thấy bình yên lắm. Một sự bình yên mà mình đã tìm kiếm bấy lâu. Chắc là mình đã tìm được đúng người rồi." Cô nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi ánh trăng vàng nhạt đang len lỏi qua những tán cây, một thoáng suy tư lướt qua gương mặt.

Chi Mai nhìn bạn thân, ánh mắt sắc sảo của cô chợt nhận ra điều gì đó. "Thế còn tình yêu thì sao?" Cô hỏi thẳng thắn, giọng nói tự nhiên, không vòng vo. "Cậu có yêu anh ấy không, Lê An?"

Câu hỏi của Chi Mai như chạm vào một khoảng trống nhỏ trong lòng Lê An, một góc khuất mà cô không muốn thừa nhận, hoặc chưa thể gọi tên. Lê An khẽ thở dài, âm thanh nhẹ bẫng nhưng đầy ẩn ý. Cô quay lại nhìn Chi Mai, đôi mắt thoáng chút bối rối. "Tình yêu... đôi khi bình yên cũng là một dạng của tình yêu, đúng không?" Cô hỏi lại, như đang tự hỏi chính mình. "Khi người ta đã trải qua nhiều sóng gió, nhiều mất mát, thì sự bình yên có lẽ là điều quý giá nhất."

Chi Mai vỗ nhẹ vai bạn, hiểu rằng Lê An đang cố gắng đặt quá khứ lại phía sau, cố gắng chấp nhận một hiện tại an lành. Cô biết Lê An không phải là người dễ dàng mở lòng, và những vết sẹo cũ vẫn còn đó, dù đã mờ nhạt đi nhiều. "Tớ hiểu. Nhưng bình yên và tình yêu là hai chuyện khác nhau, bà ạ. Tuy nhiên, nếu bà thấy hạnh phúc và an toàn, thì đó là điều quan trọng nhất rồi."

Lê An khẽ gật đầu, môi mím chặt. Cô miêu tả thêm về những lần Huy chủ động giúp đỡ gia đình cô, về cách anh quan tâm đến cả những người thân của cô, không chỉ riêng cô. Những câu chuyện ấy khiến Chi Mai càng thêm tin tưởng vào sự chân thành của Huy. Nhưng trong sâu thẳm, Lê An vẫn cảm thấy một chút ngập ngừng, một chút mơ hồ. Cái cảm giác "thích thì không đủ" của ngày xưa, giờ đây dường như lại chuyển hóa thành một trạng thái khác: "bình yên thì đủ, nhưng tình yêu... liệu có còn đủ mãnh liệt để gọi tên?".

Cô nhìn vào đáy tách trà, hình ảnh phản chiếu của chính mình hiện lên mờ ảo. Cô đã chọn một bến đỗ an yên, một người đàn ông chu đáo và chân thành. Đó là điều mà cô từng khao khát. Nhưng liệu trái tim cô có hoàn toàn thuộc về anh, hay vẫn còn một mảnh nhỏ nào đó bị khóa chặt, lưu giữ một bóng hình cũ, một nỗi tiếc nuối đã trở thành một phần của quá khứ? Chi Mai nhìn Lê An, cô biết bạn mình đang suy nghĩ rất nhiều. Cô không thúc ép, chỉ đơn giản là ở bên cạnh, lắng nghe, và để Lê An tự mình tìm thấy câu trả lời. Tiếng gió nhẹ thổi qua khung cửa sổ, mang theo mùi hương của đêm, và câu chuyện về sự lựa chọn của Lê An vẫn còn đang bỏ ngỏ, giữa bình yên và một thứ cảm xúc khó gọi tên.

***

Trong khi đó, ở căn hộ cao cấp của Trần Hạo, đã là nửa đêm. Không khí tĩnh mịch bao trùm, chỉ có tiếng điều hòa không khí chạy đều đều và tiếng gõ phím máy tính lạch cạch xen kẽ. Thỉnh thoảng, tiếng còi xe từ xa vọng lên từ thành phố bên dưới, như một lời nhắc nhở về cuộc sống hối hả mà anh đang sống. Mùi cà phê đậm đặc đã nguội lạnh từ buổi tối vẫn vương vấn trong không khí, hòa lẫn với mùi gỗ sang trọng của nội thất và mùi không khí được lọc sạch bởi hệ thống thông gió hiện đại. Bầu không khí trong căn phòng vừa sang trọng nhưng cũng vừa lạnh lẽo, căng thẳng, phản ánh rõ nét tâm trạng của người đàn ông đang ngồi trước màn hình máy tính.

Trần Hạo ngồi đó, cố gắng hoàn thành nốt công việc còn dang dở. Ánh sáng xanh từ màn hình máy tính chiếu lên gương mặt anh, làm nổi bật vẻ mệt mỏi và sự trống rỗng sau một ngày dài làm việc căng thẳng. Anh đưa tay day day thái dương, cảm thấy nặng nề không chỉ ở thể xác mà còn ở tinh thần. Những con số, những dự án khổng lồ trước mắt bỗng chốc trở nên vô nghĩa, không thể lấp đầy khoảng trống trong lòng anh.

Bàn tay anh vô thức di chuyển con chuột, không định hướng rõ ràng. Thay vì mở một tập tin công việc khác, anh lại mở một trình duyệt mới. Ngón tay anh gõ nhẹ trên bàn phím, những từ khóa quen thuộc hiện lên: "thị trấn ven sông", "Lê An", "bạn bè cũ". Đó là một hành động vô thức, như một con thuyền lênh đênh trên biển cả rộng lớn, bất ngờ tìm thấy một tia sáng le lói từ xa. Anh lướt qua các trang mạng xã hội, những diễn đàn cộng đồng của thị trấn nhỏ, tìm kiếm những hình ảnh, những cái tên quen thuộc.

Và rồi, giữa hàng trăm bức ảnh, giữa vô vàn những gương mặt xa lạ, anh nhìn thấy cô. Một bức ảnh Lê An, cô đang mỉm cười dịu dàng, đứng cạnh một nhóm người trong một buổi tiệc nhỏ. Nụ cười ấy vẫn thanh thoát như ngày nào, nhưng giờ đây có thêm một chút bình yên, một chút viên mãn mà anh chưa từng thấy ở cô. Kề bên cô, một người đàn ông lịch lãm đang khoác vai cô một cách tự nhiên. Đó là Nguyễn Hoàng Huy. Dưới bức ảnh là hàng loạt bình luận chúc phúc, khen ngợi "cô dâu tương lai", "cặp đôi đẹp nhất thị trấn", "chúc mừng hạnh phúc em nhé An ơi!".

Trần Hạo nhìn chằm chằm vào bức ảnh, ánh mắt anh phức tạp. "Vẫn vậy... vẫn nụ cười ấy," anh thầm nghĩ, giọng nói chỉ là một tiếng thở dài. Nhưng rồi, một cảm giác khó chịu bất ngờ dấy lên trong lòng anh, một nỗi đau nhói, một sự hụt hẫng không tên ập đến. Khuôn mặt anh khẽ co lại, biểu cảm chuyển từ hoài niệm sang đau đớn. Nụ cười của cô, sự bình yên của cô, không thuộc về anh. Và người đàn ông bên cạnh cô, không phải anh.

"Mình đang làm gì thế này?" Anh tự hỏi, giọng nói trầm ấm nhưng đầy sự dằn vặt. Hành động của anh gần như theo phản xạ. Nhanh chóng, anh đóng trình duyệt lại, tắt màn hình máy tính, như thể đang cố gắng xóa bỏ bằng chứng của hành động vừa rồi, xóa đi cái hình ảnh đã cứa sâu vào trái tim anh. Căn phòng lại chìm vào bóng tối một lần nữa, chỉ còn ánh sáng hắt từ hành lang xuyên qua khe cửa.

Anh đứng dậy, bước ra ban công, nơi làn gió đêm se lạnh của thành phố thổi vào. Anh vịn tay vào lan can kim loại lạnh lẽo, hít một hơi thật sâu khí lạnh của thành phố, cố gắng xua đi bóng hình và cảm xúc vừa hiện hữu. Thành phố về đêm vẫn nhộn nhịp, những ánh đèn đủ màu sắc lấp lánh như những vì sao trên mặt đất. Nhưng anh lại cảm thấy mình lạc lõng hơn bao giờ hết. Anh đã có tất cả, nhưng lại đánh mất điều quan trọng nhất. Cái giá của sự “chậm một nhịp” ấy, anh phải trả bằng cả một đời cô đơn, một đời nuối tiếc. Nỗi nhớ về Lê An, về thị trấn ven sông cũ, về những gì đã mất, lại một lần nữa cồn cào trong tâm trí anh, như một vết thương không bao giờ lành. Anh đứng đó, trong bóng đêm của thành phố hoa lệ, mãi mãi bị mắc kẹt trong nỗi hoài niệm về một điều đã mất, mãi mãi lỡ cả một đời.

Truyện gốc Long thiếu, độc quyền dành cho độc giả của truyen.free.