Tiếng bánh xe tàu đều đều gõ nhịp trên đường ray, như một khúc nhạc ru êm ái, kéo Lê An thoát ra khỏi giấc ngủ ngắn. Ánh nắng cuối chiều màu mật ong, dịu dàng và ấm áp, lọt qua khung cửa sổ toa tàu, vẽ lên sàn nhà những vệt sáng nhảy múa và đậu lại trên mái tóc đen nhánh của cô. Lê An khẽ cựa mình, cơ thể mềm mại duỗi dài, cảm giác nhẹ nhõm lan tỏa từ đỉnh đầu xuống gót chân. Một giấc ngủ sâu dường như đã xua tan đi những mệt mỏi của hành trình dài, trả lại cho cô tâm hồn tĩnh tại và bình yên vốn có.

Cô chầm chậm mở mắt, đồng tử nâu sẫm lướt qua nội thất quen thuộc của khoang tàu – những hàng ghế bọc vải màu be đã ngả màu thời gian, những tấm rèm cửa sổ được vén gọn gàng, và phía xa, vài hành khách khác đang say sưa với quyển sách trên tay, hoặc lặng lẽ ngắm nhìn khung cảnh bên ngoài. Không khí trong khoang thật yên tĩnh, chỉ có tiếng động cơ tàu rì rầm như một lời thì thầm không dứt, và tiếng trò chuyện khẽ khàng từ một vài ghế phía trước, tựa như những nốt nhạc trầm bổng tô điểm cho bản giao hưởng của chuyến đi. Thỉnh thoảng, một mùi cà phê thoang thoảng từ xa, mang theo chút ấm áp và quen thuộc, lướt qua khứu giác cô rồi tan biến.

Lê An khẽ thở dài, một tiếng thở nhẹ bẫng nhưng chứa đựng sự mãn nguyện sâu sắc. Cô đưa tay lên vươn vai, tấm lưng mềm mại cong nhẹ, rồi thả lỏng. Ánh mắt cô hướng ra ngoài cửa sổ, nơi những cánh đồng lúa xanh mướt trải dài vô tận, những hàng cây cổ thụ đứng trầm mặc ven đường, và những mái nhà nhỏ bé với mái ngói đỏ tươi dần lùi lại phía sau, như một thước phim quay chậm về miền ký ức. Cảnh vật ấy, dù thay đổi liên tục, nhưng lại mang đến cho cô một cảm giác bình an quen thuộc, như thể mọi thứ đều đúng quỹ đạo của nó, đúng như những gì cô đã chọn.

Trên ngón áp út của bàn tay trái, chiếc nhẫn cưới vàng óng ánh khẽ lấp lánh dưới ánh nắng chiều, như một dấu ấn vững chãi cho cuộc sống hiện tại của cô. Lê An nhìn nó, đôi môi khẽ nở một nụ cười an nhiên. Đó là một nụ cười không quá rạng rỡ, không quá cuồng nhiệt, nhưng chân thật và đầy ý nghĩa. Nó nói lên sự hài lòng với những gì cô đang có, sự trân trọng những giá trị bình dị mà cô đã tìm thấy. “Một chuyến đi dài nhưng cũng thật thư thái,” cô thầm nghĩ trong đầu, giọng nói nội tâm nhẹ như gió thoảng. “Cuộc sống hiện tại thật bình yên...” Bình yên đến mức đôi khi, cô tự hỏi liệu mình có đang bỏ lỡ điều gì đó không, nhưng rồi những suy nghĩ ấy cũng nhanh chóng tan biến, nhường chỗ cho sự thanh thản hiện hữu.

Cô không còn là cô gái của những năm tháng cũ, của những đợi chờ và mỏi mòn. Lê An của hiện tại là một người phụ nữ trưởng thành, đã học được cách chấp nhận và biết đủ. Những vết sẹo trong quá khứ, nếu có, cũng đã lành miệng, chỉ còn lại những ký ức mờ nhạt được cất giấu kỹ càng trong một góc khuất của tâm hồn. Chúng không còn đau nhói, không còn ám ảnh, chỉ đôi khi, vào những buổi chiều tà tĩnh lặng như thế này, một làn gió vô hình của hoài niệm khẽ thổi qua, mang theo chút hương vị của những điều đã cũ, không rõ ràng, không gọi tên được. Nhưng cô không níu giữ, không truy tìm. Cô để chúng trôi đi, như những đám mây lững lờ trên bầu trời. Cuộc đời cô, sau tất cả những biến động, đã tìm thấy một bến đỗ an yên, một dòng chảy êm đềm, không sóng gió. Và cô, bằng tất cả sự tự tại của mình, đang tận hưởng từng khoảnh khắc của dòng chảy ấy.

***

Cảm giác khát nước chợt ập đến, phá vỡ sự tĩnh lặng trong tâm trí Lê An. Cô cảm thấy cổ họng hơi khô, một tách trà nóng sẽ thật tuyệt vời vào lúc này, vừa xua đi cái lạnh se se của điều hòa, vừa giúp cô tỉnh táo hoàn toàn. Lê An khẽ đặt quyển sách đang đọc dở xuống bên cạnh, chiếc nhẫn cưới trên tay vẫn lấp lánh, rồi từ từ đứng dậy. Mỗi cử động của cô đều nhẹ nhàng, uyển chuyển, như thể cô đang cố gắng không làm xáo trộn chút bình yên mong manh của khoang tàu.

Cô bước ra khỏi khoang của mình, hòa vào dòng hành khách đang di chuyển trên hành lang. Tiếng bánh xe tàu vẫn là nhịp điệu chủ đạo, đều đều và không đổi, nhưng giờ đây nó hòa lẫn với những âm thanh khác: tiếng bước chân nhẹ nhàng trên thảm trải sàn, tiếng đẩy cửa tự động "lách cách" khi ai đó di chuyển giữa các toa, và tiếng trò chuyện từ xa vọng lại, tạo nên một bản hòa âm sống động hơn. Hành lang tàu, dù không quá rộng, nhưng cũng đủ để Lê An lướt qua những hành khách khác – một người đàn ông đang chăm chú đọc báo trên điện thoại, một cặp vợ chồng trẻ đang dỗ dành đứa con nhỏ, vài cô gái đang cười khúc khích khi xem một video hài hước. Mỗi gương mặt, mỗi câu chuyện nhỏ bé ấy, đều lướt qua tầm mắt cô, như những thước phim quay nhanh của cuộc sống.

Lê An đưa tay chạm nhẹ vào thành ghế để giữ thăng bằng khi con tàu khẽ lắc lư. Cô hít một hơi thật sâu, đón lấy luồng không khí được điều hòa, cảm nhận sự mát lạnh lướt qua cánh mũi. Trong khoảnh khắc ấy, một mùi hương rất khẽ, rất mơ hồ, chợt lướt qua khứu giác cô. Nó không phải mùi đồ ăn vặt, cũng không phải mùi nước hoa nồng nàn của một hành khách nào đó. Đó là một mùi hương rất đặc biệt, như mùi gỗ đàn hương pha lẫn với một chút hương liệu nam tính quen thuộc, nhưng lại không thể gọi tên. Nó nhẹ đến mức nếu cô không tập trung, nó đã tan biến vào không khí mất rồi.

Mùi hương ấy khẽ chạm vào một sợi dây mơ hồ trong tâm trí Lê An, khiến trái tim cô khẽ rung động một nhịp rất nhẹ. “Mùi hương này… hình như mình từng ngửi thấy ở đâu đó rồi?” Cô tự hỏi trong đầu, giọng nói nội tâm đầy hoài nghi và một chút tò mò. “Hay chỉ là do mình tưởng tượng?” Cô vô thức ngước mắt nhìn quanh, ánh mắt lướt qua những gương mặt xa lạ, những bóng lưng đang di chuyển phía trước. Cô không tìm thấy điều gì đặc biệt, không thấy một hình bóng nào quen thuộc, không thấy bất kỳ nguồn gốc nào cho mùi hương ấy. Nó đến và đi nhanh như một làn gió, để lại trong cô một cảm giác trống rỗng và một chút bâng khuâng khó tả.

Cô lắc đầu nhẹ, mỉm cười tự giễu. Có lẽ là do tâm trí cô quá nhạy cảm, hoặc đơn giản là một sự trùng hợp ngẫu nhiên. Cuộc sống hiện tại của cô đã quá đỗi bình yên, quá đỗi ổn định, đến mức những điều nhỏ nhặt, mơ hồ như một mùi hương lạ cũng có thể khiến cô tự vấn. Cô không còn là cô gái hay suy nghĩ quá nhiều về những điều đã qua. Cô đã học được cách sống cho hiện tại, trân trọng những gì mình đang có. Những ký ức cũ, dù đẹp đẽ hay đau buồn, đều đã được cất giữ cẩn thận, không để chúng làm xáo trộn dòng chảy cuộc sống hiện tại.

Tuy nhiên, dù cô cố gắng phớt lờ, cái cảm giác mơ hồ ấy vẫn còn vương vấn đâu đó trong tâm trí, tựa như một nốt trầm lắng đọng lại sau một bản nhạc. Nó không đủ mạnh mẽ để gợi lại một hình ảnh cụ thể, nhưng đủ để khiến cô dừng lại một chút, để rồi lại tiếp tục bước đi. Lê An tiếp tục hành trình của mình, bước chân vẫn nhẹ nhàng, nhưng sâu thẳm bên trong, một phần vô thức của cô đang bị lay động. Cô không hề hay biết rằng, chỉ cách cô vài toa tàu, Trần Hạo cũng đang trải qua những cảm xúc tương tự, một sự bồn chồn không tên, một linh cảm quen thuộc mà anh không thể gọi tên. Hai con người, tưởng chừng như đã rẽ sang hai lối khác nhau, giờ đây lại đang được định mệnh kéo lại gần nhau, từng bước một, từng nhịp một, trong một không gian chật hẹp, giới hạn. Khoảng cách vô hình giữa họ, tưởng chừng đã được lấp đầy bởi thời gian và những lựa chọn, lại một lần nữa bị kéo căng, chuẩn bị cho một khoảnh khắc chạm mặt không thể tránh khỏi.

***

Tiếng ồn ào từ toa ăn càng lúc càng rõ ràng hơn khi Lê An tiến gần. Tiếng nói chuyện rôm rả, tiếng ly tách va vào nhau lách cách, tiếng cười đùa vọng ra, tất cả tạo nên một bầu không khí nhộn nhịp và ấm cúng, khác hẳn với sự tĩnh lặng của các khoang khách. Mùi thức ăn ấm nóng, mùi cà phê đậm đặc quyện cùng hương trà thoang thoảng từ bên trong ập đến, át đi những mùi hương khác, khiến dạ dày cô khẽ cồn cào.

Lê An cảm thấy một chút nhẹ nhõm khi biết rằng mình sắp có được tách trà nóng mà cô đang thèm. Cô hình dung ra cảm giác ấm áp của chiếc tách trong tay, hương thơm lan tỏa xua đi cái se lạnh của máy điều hòa, và vị trà thanh mát làm dịu cổ họng. Tất cả những suy nghĩ ấy lấp đầy tâm trí cô, khiến cô hoàn toàn không có chút dự cảm nào về những gì đã xảy ra chỉ vài phút trước đó, ngay tại chính không gian này. Cô không hề hay biết rằng Trần Hạo, người đàn ông của quá khứ, người mà mùi hương thoảng qua ban nãy có thể thuộc về anh, đã đứng ở chính vị trí này, nhìn về phía cô, nhưng lại bị đám đông che khuất, để rồi ôm một nỗi hụt hẫng và tiếc nuối khi bóng lưng cô biến mất.

Cô bước chậm rãi hơn, tay khẽ vén lọn tóc mai vương trên trán, ánh mắt hướng vào bên trong toa ăn với sự mong đợi đơn thuần về một thức uống ấm áp. Không có một chút linh cảm nào, không một dấu hiệu nào mách bảo cho cô về sự gần kề của một định mệnh đã được sắp đặt. Tâm trí cô hoàn toàn bình thản, tự tại, không vướng bận những hoài nghi hay tiếc nuối. Đối với Lê An, đây chỉ là một hành trình bình thường, một khoảnh khắc nhỏ trong cuộc sống êm đềm mà cô đang tận hưởng.

Một lần nữa, sự "chậm một nhịp" lại hiển hiện một cách trớ trêu. Khi Trần Hạo rời đi với nỗi lòng nặng trĩu, Lê An lại bước đến, hoàn toàn không biết rằng họ đã lướt qua nhau trong một khoảnh khắc mong manh. Toa ăn, vốn là nơi của sự giao lưu và kết nối, lại trở thành chứng nhân cho một cuộc gặp gỡ "hụt" đầy kịch tính. Lê An hít thở sâu một lần nữa, chuẩn bị bước qua cánh cửa tự động, tiến vào không gian ấm cúng và nhộn nhịp đó. Cô không biết rằng, chỉ vài bước chân nữa thôi, một chương mới, đầy day dứt và hoài niệm, sẽ được mở ra trong cuộc đời cô, khi cô và Trần Hạo, sau bao nhiêu năm, sẽ thực sự chạm mặt. Dù cho cô có bình thản đến đâu, thì sâu thẳm trong tiềm thức, một sợi dây tơ duyên đã bị lay động, và nó đang kéo cô về phía một cuộc gặp gỡ định mệnh, một cuộc gặp gỡ mà cô không biết sẽ mang lại điều gì, chỉ biết rằng nó sẽ không thể nào bình yên như những gì cô đang cảm nhận.

Truyện nguyên tác của Long thiếu, được công bố độc quyền tại truyen.free.